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Cochabamba Header 

HUWiNITU 

Huwanitu nisqa indiumanta, pious tukuynehta purisparah 
Iahtanman cayamusqanmanta • 

Kunanqa wilarisqaykicah uh indiu roasincahraanta , pitacus 
Huwanitu nispaXa suticasuii, imaraykucus payXatah manan rehsici-kuyta 
munancu. Wilasqaykicah imaynatacus Huwanitu sutiyoh, wah Xahtasta 
rikuy munaspa, halap'asninta, maroanta, tatanta saqerparispa, 
puriy-kacah risqanmanta, wilasqaykicah kutimusqar/manta , imaynatacus 
cay pacapirah haXp'f^n muna— kusqanmanta, imatatahcus kunan 
yuyasqanmanta cay hina q"apah Xahtasmanta •••• .manan Xahta.ncc hmanta 
karupicu tiyan uh huc'uy markita, Cayay-kusqancahraanta paca 5 
sac'akunasnin q'omeryarisqah, poqoykunasninta q ' aparicimusqan. 

Sac 'as cawpiXapi cay komarkitaqa , tawa k'ulku yans.lfcusXa, 
wist'u yansitus, haXp'aXa, rumila, t'aqerasqan ura tepe wasisnmta. 
Nirah cayay-kusqapitah , nan piciwkunasnin uy^riciwasqancanna 



misk'i takiykunasninta , k'awhlamanta k'awhla p :; away-kacarispa . . • 
amaXarah ksy wiXayninta k“a ticisaspa, taruriy munaykicah : qankunari 

rehsinkica.hcu cay q'oraerXapi waytarisqah komarkitataqa . . .arf , 
noqa yacani rehsisqaykicahta $ manacu rikusqancah tukuynehpi 
q'omeryarisqah Xahtancahta, manacu qankunapis q'omer cawpilapi 
kawsarisqankicah. Tukuy Iahtas pur eh kuna ninku mrna ni maypi 
kay Iahtancah hina. tari-kusqanta : sac' a kurahla, moq'ey, moq'eyXa 

poqoykunasnin, yakumpis tukuynehta, kusi rit'i takiyninwan, 
usqaylata puriy-kaca-kusqan 0 Sapa p'uncay anu v~r" aoc^ncahta 
yupaycakuna kanqa tukuy sonqo kay hina q“XaXah h^Ip^-pi 
curayasqancahrayku. 
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JUAN I TO 

DE UN INDIO LLAMA DO JUANITO, DE COMO SOLO DEoPUES DE 
HABER ANDADO LA RGAMENTE, LLEGO A 3U PUEBLO. 

Hoy les voy a contar de un indio como nosotros, a quien 
por nombre le daremos Juanito, ya que el mismo no quiere darse 
a conocer. Les contare como, este llamado Juanito, por su deseo 
de saber de otras ciudades, abandonando su tierra y sus padres, 
se puso a viajar. Les contare de su vuelta, de como, recien 
entonces, amo su tierra y de lo que ahora piensa acerca de esas 
ciudades grandes. No ..le jos de nuestra ciudad hay un pequeho 
pueblecito. Desde que a el llegamos, verdeantes arboles perfu- 
me con s^s frutos toda aquella comarquita que esta en medio de 
arboles, cuatro angostas callejas, pedregosas y polvcrientas, 
separan sus pequenas casas de adobe. Pero, ya axites de llegar 
a este pueblito, sus pajarillos nos dejan oir dulces canciones, 
revoloteando alegremente de rama en rama. .. .antes de seguir con 
este mi cuento, quiere hacerles una preguntita.- JConooen uste- 
des esa comarquita que nada en verdor? . . .Si , yo se que ustedes 
la conocen, iacaso no estamos viendo nuestra ciudad plena de 
verdor? Ustedes mismos, tno estan vi viendo en medio de verdor? 
Los grandes viajadores dicen que en parte alguna se encuentra una 
ciudad como la nuestra: llena de arboles con frutos tentadores, 

por todas partes, con alegre y clara voz sus aguas corren., He- 
mos de agradecer todos los dias a Dios, por haberncs puesto en 
tan hermosa tierra. 
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Cay k' itineh'M tah rih T! etsntints pisipahcu .yskoos imoraykucus 
cay ko n 'c rkitarnanta Iohser-qoylapi'jbatum rit * i raayu cimpasnirroi 
k'un'uy-kusqas q’omer macu sswsisniyoh kasqan. 

Caymanta kah runastah m^ncayta r©hsici-*kusqaiiku sumah t 1 iu 
orq odoresmanta ; paqarimusqsnmants pacatah, cisiyansnksmaqa 
mayu cimpaXapi •» t’iuts orq ospa kah kanku. 

Cay hina komarkitapi kawsa-kusarqa rnancay 'uhtaskiri XoqaTita, 
Huwsnitu sutiyoh; sohta watitayoh, mancay k* ita-k* ita , 
paqarimusqrnmanta paca c 1 isiyansnkama » orqospi cahraspi 
p^inkiy-kscaspala , sumah puhlaskiri cay Ioqalitaqa. 

‘’Huwanitu,, Huvjanitu* ,li wayrs, sinci siminwan, dona Asunta> 
rnaman, rit'i pam:?- ca vr-imsnta orqo rateskama uyaricenqa. 

*'Huwenitu, hay* cay XoqaXaqSj shnaXatapuni noqsyt?^ ruwawanj 
nih mamanku tapis kunan Xoqalasqa kasunkumennacu." Huwanitu 
Ioqali tancahri , orqo patamanta : kJ ra]n hamusanina* l * K'ita 

qowi hina, ayqesqah, orqo patamanta kacay-ka-ksmonqa ; dona 
Asunts*, Hu wan itch raamantah, kay hina similspipuni ToqaXitanta 
riroanqs : *’ usasmuy, IoqaIa > usqamuy, manacu rikunki patalancahpina 
intipis kasqanta. Cayqa t’uru cuwa , mer^n patamampis 
hie 1 arpar i yt? w°n , usqay ciriyaciy, usc'-yta mik 'uy-kuy. ^ 

EoqaXitancahtah, ms ran rata man usqayts k'npuy-kuytawsn, 
uhXata lav/^n cinkarpa r-icenqa . Im°raykucus Huwanitoqa tukuy 
imapis kay atinman karqa, nitah un;p u, nitah q elf Toqa.Iaqa; 
cayraykutah, laws sim?situXa, haXp'amanta ruwasqa, XoqaXa 
p : *awasqah s t‘uru mankitanta aysariy-kuyt^vian, apanqa laws mik una ta 
tata Flov ianumen , t‘iu orq - oh runaman. Nan mayuman cayay-kus pa tsh, 
”Huy, tatay loriyanu ;i uhnin cim ,v a manta q aparirparenqa . 
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Y en el lugar aquel no faltaba el agua por todo el aho, 
porque hacia la salida de la comarquita, un rio grande y claro, 
con vie j os y encorvados sauces, en sus bordes esta. 

Y los hombres de alia bien conocidos eran coino excelentes 
"areneros" y desde que clareaba hasta que anochecia, al borde 
del rio, extrayendo arena solian estar. 

En una comarquita asi, vivia un rapaz muy jugueton, llamado 
Juanito, tenia seis "anitos", era muy montaraz; desde que ama- 
necia hasta que anochecia, por cerros y campos, brincando iba. . . 
Muy jugueton era este muchachito. 

n Juanito, Juanito", con su voz de fuel be viento, dona Asun- 
ta, su madre, desde una pampa grita hacia el cerro. 

"Juanito .. .ay, ese rapaz, asi no mas siempre me hace a mi, 
los chicos de ahora ya ni a sus madres quieren hacer caso". Y 
nuestro pequeho Juanito, desde aquel cerro, "Ya vengo..." Como 
silvestre conejo al escape, se larga del cerro y dona Asunta, 
la madre de Juanito, con estas mismas palabras le hablaba a su 
pequeho: "Apura Juanito, apura,ino ves que ya el sol esta so- 

bre nosotros? Ahi tienes el plato de barro, vacialo, si posible, 
sobre el batan, enfrialo pronto, cometelo ya...". 

Y nuestro pequeiio inclinandose hacia el batan, hace desa- 
parecer en un santiamen su lagua. Forque Juanito pudo haber 
sido cualquier cosa, pero nunca un muchacho flojo y por eso, con 
la boca untada de lagua, hecho de tierra, volando el pequeho, 
lleva la comida de lagua tirando de su ollita de barro, a don 
Floriano, el arenero, cuando ya llega al rio ,.. "halo. . .Floriano, 
mi padre...", desde una orilla se pone a gritar. 
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•Kayqa msnka, tatay, kaysitunehlaman curay-kapusqayki. Risani 
tatay, p‘ ulter-qa-karnusah haqay uranehpi." 

"•Huwanitu toqala, ama cinkankicu, cay uranehpimin rinci 
nayu risqan, apaci-kuwahtah. " 

"Imata, tat£y, manacu rikunki q"ari kasqaytana, imat^ kay 
mayu epawasanqari • ** 

”Ha , ha, hay, loqala, korey, riy, kunitan kutirimuwanki . li 

P"awasqah loqala, mayuman p'ulti-koh riponqa; mancay 
kusisqala, yakuwan puhlaspa, tuytura-kamonqa . Sayk'unmantahcuri . • ? 

"Huwanitu, Huwanitu, apuray loqala, mamayki 
hasut * iy-kusonqa, cay mankitata maylar-qoy; pahtah k'ukustarah 
pala-kapoh riwah, apuray Toqala, nacd mamaykeqa Iant 5 £ 
palanaykipah suya-kusqasunki . " 

Puhla skirl Ioqalari, mayraantatah wasiri ceqarta ripunman 
kasqari, loqala masinwan tinkunay-ku-kuspa , ! *Huy, huy, Salustianu, 
puhlay-kuylcis pi Hus a swan usaaylapi orqo patakama wicarirpsrehta • is 

"Mana , mana , mamay kscasai\rn dona Sakakahman, usqayta 
niwarqa rinayta.” 

11 Oh q'ewa Salustianu, manacu q'ari kankiri, uh hasut 1 ispari 
nipunitahc^ wanurparicisonqacu. '* 

"Mana, ma q ‘ ewamantacu, kaqasqawanaku' ^ynik^uh cincerkoma 
t'ikata dona Sakakahmanta ; i r ilayku onqoyku imamantac^, umalanta 
hap' iy-kaca-kuspa kasan. 1 * 

"Oh q’ewa salustianu, hinalapuni can kanki, wemputah, 

q'ewatah, manacu yacanki cay orqo, V-.tr- i, hetucac^h .c-h t : ika 
mask'asqavki kasqant?, ayni-kamunayki taaa , mamayki kusinqa 
caymanta apamohtl ncah ; kuritan kuteraanp.usuncah , haku rinaTa, 
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"Aqui esta la olla, mi padre, no mas por aqui te la dejo. Voy 
padre, por alii abajo ire a zambullirme " . 

"Juanito, rapaz, no te pierdas, por ahi aba,io el rio est.a 

luerte, cuidado que te vaya a llevar". . * ,“/<• 

' \ 

f- 

"iQue cosa, mi padrel, iacaso T no ves que ya soy un hombre, 

■ • . , »**i* 

; tf ■ ■ ' 

que va a estar llevandome’ este rio?” 

"Ja. . . ja. . . ja. . .rapazuelo, corre, ve, vuelve pronto". 
Volando el muchacho va a zambullirse al rio, muy alegremen- 
te juega con el agua, nada en el....£acaso podra cansarse? 

"Juanito, Juanito, apura muchacho, tu madre te azotara, la- 
va esa ollita, cuidado que antes te vayas a recover duraznos 
verdes, apura muchacho , seguro que ya tu madre estara esperando- 
te para que reunas lena" • 

Y el muchacho jugueton, cuando ha de ir derecho a su casa 
... al encontrarse con un muchacho de su clase: 

"Oye, oye Salustiano, te juego a quien llega mas pronto a la 
punt a del cerro"# 

. "No, no, mi madre me ha mandado donde dona Sacaca, me dijo 
que fuera pronto" • 

"iOhi ... cobarde Salustiano, no eres hombre acaso ... de 
una paliza no ha de matarte "• 

"No, no es por cobarde, me mandan a fiarme f lores de Chin- 
chercoma donde dona Sacaca; nuestra muchacha ha enfermado no se 
de que, nada cogiendose la cabeza no mas”* 

'iOhi cobarde Salustiano, asi * siempre eres tu, tonto 

y cobarde, iacaso no sabes que en aquel cerro Lay grandotas de 
las f lores que buscas? En lugar de que te fies, tu madre se 
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haku, haku.» 

huk'utasninkuwan halp'^ oq''arispe, Ioqalas p^awasqah 
cinkaripusqanku. Orao patapitah, k8yneh k'ita qowis, cayneh 
qori q'entis, pantay-kacacispa p''inkiykiy-kacasqanku. 

“Usqay, Salustianu, a tipasaaykina , haoay patamanta 
q^awarirausuncah wasikunancahta. " Uan cayasqankuna pata 
orqomampis, Huwanitu IoqaTa : ‘’Haku kaynintarah, heqaynehpi 

tiyan ha tun rit'i q“oca, elita yakumpis p'ulter-qakamusun. M 
Ahnalapirah, nan Inti tatsncah curerparerqana cinkariy 
munaspa, cay t ' ikasmantari yuyarenqankucu ... tukuy cay orqopa 
kinraynimpi kawsahkunari , nan yacahna kanku imayna c'otilu 
Ioqalacus Huwanitu kasqanta. Cay pacanitahri inana sumahcu 
rerqa Huwanitu Ioqalancahtaqa. Hak^aca Huwanitu, puhlaskiri 
Ioqalita, Salustianu, q'ewa c'itisituwan ..dinksnkuman karqa, 
imaraykucus cay orqoman risqankupeqa , lak'^yarparici-kuspa 
nih hampuy atisqankunacu. Salustianuh maman, Huwanituh 
mamanwantah tukuy ta tapuy-kaca-kusarqanicuga wawsaiiiiiteBta 
mask'aspa, imaraykucus indiukunapipis mana pisipsncu rnilay 
runekuna, pikunacus wahpah wawasninta apa-kapuy yacanku, 
micih Ioqalitaspah nispa. Manacus Wayratipah sutiyoh, yana 
o ,: ina alqo Ioqalitasnincahta taripanqa manapunic^ kutimunkumancu 
karqa. K'ita loqalasri waqarisqankuna mana yanta rikuy atispa, 
aswantahri Salustianoh a"aparisqan: ’’Qampuni Huwsnaku kay 

c s, ika karuma.n Ioa'acimuwanki hukumariswampis tinkusunman 
csyri, kunanri, kunanri, maynintatah risun, maytatah purisun? 

C isiyaylatana , alqota q‘'atispa, nak'aymanta kutimuy atisqanku. 
Dona Asuntatah Huwanitu wawanta rlkuspa, kay hinamanta rim^sqa: 
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alegrara si las traemos de alia; ahora mismo volveremos, vamos 
nomas, vamos, vamos". . 

Con las abarcas levantando polvo, volando los mocosos van 
perdiendose. Y ya sobre el cerro, por aqui conejos, por alii 
picaf lores, andan brincoteando espantandolas. 

"Apura, Salustiano, ya te estoy ganando, desde alia arriba 
miraremos nuestro caserioV Xa van llegando a la punta y Juanito 
sigue: "Vamos aun por aqui, hay mas alia grande y claro lago, de 
agua muy heladita, nos zambulliremos 

Yno mas en eso, ya nuestro Padre el Sol anduvo su camino, 
queriendo esconaerse; y iacaso se acordaran de esas f lores? To- 
dos los que habitaban la tierra de aquel cerro ya sabian como 
de traviezo era este Juanito, pero aquella vez no le fue bien 
a nuestro rapaz; probablemente Juanito, el muchacho Jugueton 
y Salustiano, el timiducho rapaz hubieranse extraviado, porque 
en esa su ida al cerro, habiendo ingresado ellos a la oscuridad 
no podian volver y las madres de Salustiano y Juanito ya andaban 
preguntando a todos acerca de sus hijos, porque entre los indios 
no son raros los perversos, quienes saben llevarse a los hijos 
a^enos, "para pastores", diciendo. Sino hubiese sido por 
"wayratipah" , un negro y bravo perro, que les pudo alcanzar, qui 
za no habrian vuelto . . . Y los muchachos montarases ya empezaban 
a llorar al no dar con el camino, sobre todo Salustiano que anda 
gritando: "Has sido tu siempre, Juan, quien hasta aca, tan le<jos 
me hizo subir; isi nos encontrase algun duende? Ahora, por don- 
de andaremos, por donde iremos". . Ya muy entrada la noche y muy 
de apenas habian podido volver y dona Asunta al ver a su hijo, 



ERIC 



!m.~ I — i.tt: 1-1 . n 






mmmmm mmmM 


















9 . 

"Supsykuna indiu, maypitah cinkanki, roaymsntah kdca-konq • y .iri^ 
wahca wawa hina munayniXanwanna kawsah, kunanaa , tatayki 
sipirparisonqa , t*'askiy, riy wasita! 

Co qala q'otilu, p"awasqah wasinman cayasqa, mamantah kay 
hln£ nisqa: "qayqa q'onca patalapirah mik'*unayki, mik uy 

usqayta punumuy, tataykita mask'amunay kasqan, qanta taripah 
rispa maypica kunitan maca-kusqan , araapunitah ric'asqata 
taripasucuncu, imaraykucus mancay p*'inasq8 kasqan qampah* 

Huwanitu Xoqalatah, sayk'usqa, Xarqasqa, miK oh cura-kusqa 
mancay— manca sqa la • ''‘Famita, mamita, sumah aycitasniyoht<£ 
wayk'urisaankeqa . u s, Eohsiy Xoqala q’otilu, ima aycitasniyohtatah 
wayk'uci-kuwarqankiri, manacu yacanki tataykeh qolqe apamuwasoancah 
pisila kasoanta?” 1 

"Kayqa a mamay, aycitasniyohtah kasqaqa." ”Ha IoqaXa , 
huk'uca ta k" l amuy-kusasqankeqa » XoqaXa huk'uca mik M u, lawa 

mankancahmanc^ yaykunkuman karqa, IoqaIa. ,? 

"Ay, ay, mamay, : nasahtah kunanri, ispamusahcu, lansamusahcu, 

imanasahtah kunanri?*’ 

Ari , mana cay pacapeqa sumahcu rerqa Huwanitu Ioqalancahtaqa , 
tukuy tutatah ni punuy atisqacu huk'uca yuyayXa , tatamra 
p^’inaynimpi yuyaywantah. • .a •• .Xoqala , pitacus mana yuyacinmancu 
c'iti kayninmanta. tiarkunari manacu hayk'ahpis, Huwanitu 
Xoqalancah hina karqankicah? Ha .. .XoqaXa .. . 

Ahnamanta ahnalaman, Huwanitu Xooalancahqa hatunyasarqana . 

Han yacay wfsitapis saqeroarisqana , arf manarah sohta watata 
hunt'acisasparrh. Kunan wilarisqaykicah imaraykucus cay yacay 
wasita, escuela sutiyoh wasita, saqernarisqanmanta . Yacancahna 
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10 . 

le hablo de esta manera: ’Indio del demonio, donde te perdiste, 
donde te mande, como nine huerfano que vive en su voluntad, 
ahora si veras, tu padre te ahorcara, anda, ve a casa " . 

El muchacho picaron, volando llego a su casa, alii su madre 
le dijo: '!Ahi esta, todavia sobre el fogen tu comida, come, pronto 
ve a dormir; tengo que ir a buscar a tu padre, como fue a buscar- 
te no se donde ahora debe estar emborrachandose, que no te halle 
despierto porque esta muy enojado para vos" 

Y Juanito, el rapaz, cansado y hambriento, se puso a comer 
sumamente asustado ... 1 Hamita . . . mamita, con que buenas carnes 
has cocinado hoyl 'Sal de aqui, mocoso bandido, que carnes me dis- 
te para cocinar, acaso no sabes que es muy poca la plata que nos 
trae tu padre i' 

" Pero aqui esta, mi madre, si esto lleva carnesV 
"iA.h *.. bandido 1 * como te estas comiendo raton; mocoso come 
como raton, seguro que a nuestra olla de lagua se entro alguno . 
M iA.y ... ay, madre mia l tque hago ahora, voy a defecar o voy 

a devolver, que hago ahora ?** 

Si ... aquella vez no le fue bien a nuestro rapaz Juanito y 
toda la noche, con el pensamiento del raton y con la idea de su 
enojado padre, no pudo dormir ..."Ah ... muchacho a quien no le 
recordara de su nihez ... tY ustedes alguna vez no fueron como 
este rapaz de Juanito? i Ah, Juanito 1 ."* 

De asi por asi (insensiblemente) ... Juanito, nuestro rapaz, 
ya estaba creciendo; ya incluso dejo la escuela, claro que sin si- 
quiera completar los seis ahos ... Ahora les contare por que nues». 
tro muchacho dejo esa casa del saber, llamada escuela. Ya sabemos 
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mancay puhlaskirx kasqanmanta, ni uh c'iTmiyt? hinalapi ka-kuy 
atisqanmanta : narah cahraspi p'‘inkiy-kacarispa , narah orqo 

patasman wicarispa, maymantstah hinala ka-kunmen kahri. 

Un p'uncaytah cay escuela sutiyoh wasiman apaqankus 
aswantarah yanayarisarqa yurah p'acan uk‘‘ulapi Ioqalitancahaa . 
Tukuy cay k'ucumanta kah Ioqalaspis, yurahkamala cayay-kamorqarku 
yacay wasimanqa. 

Aswan usoaypeqa, raana munahcu cay escuela sutiyohpi kayta 
imaraykucus pac° sut'iyayta sayarinan kah misk'i punuymanta, 
walpaspa, wakaspa mik 5 'uyninta qoh; caymantatah, cawioi-cawpilata 
q'oni yakunta uhyay-kuspa, usqay-usqaylapi rinan kanqa karu 
escuelaman, ciri kilaspitah loqalitancahqa aswantarah mucuh 
cay purinanmanta ; h inapis r-ehpuni. Kinsa watata rerqa hamorqatah 
cay yacay wasi yanlata; manana sapa munarispa orqo patarnan 
wicariy atehcu, nitah sapa p'uncayta mayunehtnan riy atehnatahcu. 
Inti yaykuyla tana , mancay sayk'usqa, wasinrran cayamoh, cuwa 
lawitanta p ik’u.y-kuspa, mamanwan tumpata rimaner-qo-kuspa , 

punupunan kah. Caymantatah, niykicahna, pace sut'iyayta hatarinan 
kah, astamonqatah, uh p'uncay hanc'ita, wahpi sarata, mancayri 

t'ikita, q”orata, papa qaritasta qowisitusnimpah, wskaspah, 



walpaspah. Mamantah sapa paqarilan ninanna kasanqa Huwanu 
Ioq°raman: ‘ J Huwanitu usqamuy, puriy escuelaman, rispa 

yaca-kamuy, ema r‘'inaciycu yacacehkunata, kayqa mut’isitu, 
kayqa hank'itayki, usaayta p^awariy!" 

“Mans mamitay ,qanlenaca escuelaman ripunayki kanqa, nih 
noqaqa cay escuela sutiyohman ripuykimannacu. " 
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que era muy jugueton, que ni un instante permanecia quieto: ya 
brincando por los sembradios , o ya subiendose a los cerros ... 
Como ha de estarse tranquilo. 

Un dia a esa casa llamada escuela, llevaron a Juanito; nues- 
tro muchachito parecia mas negro dentro su ropa blanca; todos los 
muchachos de aquella rinconada con sendas ropas blancas vinieron 
a la escuela. 



i 

j Mas que todo, no queria permanecer en la escuela porque muy 

-5 

j de madrugada, de lo mas dulce de su sueho, debia levantarse para 

js 

j dar la comida a las gallinas o a las vacas; luego de eso, tomando 

I < 

I a medias su agua caliente, a paso ligero, debia ir a la lejana 

i 

I 

I escuela y en los meses frios el muchachito sufria mas por la ca- 

\ minata; pero, aunque fuese asi, el siempre iba. Tres aiios, de • 

1 alia para aca, anduvo a la escuela; ya no podia subir al cerro 

| t 

} cuando le placia, ni tampoco iba ya al rio todos los dias . . . 

I 

% 

1 Ya hacia el crepusculo, muy cansado, llegaba a su casa; comiendo 



j su plato de lagua, conversando un poco con su madre, iba a acos- • *. 

i 

| tars© ... Luego, ya les he dicho, muy de madrugada tenia que le- 

h 



I 



vantarse y acarrear un dia "hanc'i" , otro dia maiz o sino “t’iki" , 
yerba, cascaras de papa para sus coneortos, para las vacas, para 
las gallinas. Fero ya su madre tenia que decirle cada mafiana: 
"Apura Juanito, anda a la escuela, anda y aprende; no causes el 



enojo de los que ensehan, aqui tienes motecito, aqui esta tu tos- 



tadito, pronto, vuela . 

“No, mamita mia, tu nomas ya tendras que 
ya no te lo voy a esa llamada escuela". 

’Ah, mocoso rebelde,4es para nosotros cu 



o 




ir a la escuela, yo 



e estas aprendiendo? 
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’'Ha Ioqala p”ina sonqo, noqaykupahcu yacanuwasqayku, 
noqaykucu q“epanehman liiyta, iscribiyta yacasaayku. Rinayki 
tiyan, manacu rikusqanki tataykita, paqarimusqanmsnta 
c 1 isiyananksma , wampu, mana yacayniyuh kasqanrayku, buru 
hina Iank'asqanta ; usqay riy, yacamuy, noqataykupina tuku-kapucun 
kay ump"u kayniyku." 

Ahnamanta qalarisarqana Huwanitu Ioqala yacayta mana kay 
kawsaypi munasqalancahta ruway atisqancahtaqa ; t“utun f'utuntahpis 



cayraykutah, rinampuni kah yacay wasimanqa. 

Mama Asunta, sumah, sumah mama, pitah yacan nak'ay 
kawsayniykimanta , c’impi p"utisqaykimanta . Mama Asunta, 
mana sonqo kanmancu, may c“ika hatun kaynimpi, qanta yuyarinapahqa . 
Tukuy sumah mamas hina* rtama Asunta waw°mpah ^unanqa hatun 
kayninta, yacayninta, alin kawsayninta: u Nitah wawayqa noaayku 

hinalapunicu kanqa, c r ypah k'ata waway, noqah kawsacisqay, 
noqa ama mik i, usahcu, noqa wampa kasah, noqa nak'a-kusah, 
wawayri maymsnta, caypah maman kawsan, caypah tatan kawsan.” 

Arf, mama Asunta rikuy munan wawampi mana ^ay kay atiseanta, 
csyla hunt'acenqa tukuy p 5i utisqanta, tukuy Iakisqanta. 

"Wawaypah kay wakas, waway pah kay ha Ip* a, pay pah qolqe tantasqay, 
tukuy imaytawampis qolqeman paracisah, maykamapis kacapay^ah, 
sumah runa kanampah.” Mama Asunta nih yacancu imatacus wawampah 
munasqanta paytah nilan: “mana wawsyqa noqayku hinacu, tukuypah 

hasut'isqan, tukuypah p'enqacisqan runacu kanqa , manana wpwayqa. 18 

Mama Asunta pitah yacan mucusqaykimanta , pitah yacan 
nak'asqayki manta. Pitah yacan, qankunaoj , sumah mamas, 
indyuspah kutiriynin qalari-kusqanta . 
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iseremos nosotros quienes mas tarde sabremos leer, escribir?" 
'dienes que ir,6acaso no ves a tu padre, desde que amanece hasta 



que anochece, porque es ignorante y sin saber, como trabaja como 
un burro? Pronto, ve, aprende, que en nosotros termine la vida 
de ignor antes", 

Y asi Juanito el rapaz, estaba empezando a aprender que en 
esta vida no podemos hacer solo lo que queremos y por eso, aun- 
que sea rezongando, tenia que ir a la escuela, 

"Madre Asunta, buena madre, quien sabe de tu trabajosa vida, 
de tu sufrir silencioso; madre Asunta, no habria corazon, por 
muy grande que el fuera para recordarte a vos"... Como todas las 
madres buenas, mama Asunta queria el engrandecimielito y el bien 
de su hijo. "Hunca ba de ser mi hijo igual que nosotros, para eso 
es mi hi jo unico, cuya vida ha sido causada por mi, Que yo no 
coma, que sea yo bruta, que yo me extermine ... mi hijo, por que 

Para eso vive su madre, para esu su padre vive ..." 

"Si, mama Asunta quiere ver a su hi jo lo que ella no pudo ser, 
solo eso ha de saldar todos sus sufrimientos, todas sus penas, 

Son para mi hi jo estas vacas, para el esta tierra, el dinero jun** 
tado. Todo se convertira en dinero, llegare hasta donde sea para 
que el sea hombreV Hama Asunta, ya ni sabia que es lo que queria 
para su hijo, ella solamente dice:"N.anca mi hijo como nosotros, 
azotado de todos, por todos humillado ha de ser; ya nunca mas 
mi hijo , 

"Hama Asunta, quien sabe de tus sufrimientos, quien sabe de 
tus penas; quien sabe que en ustedes, buenas madres, comienza el 
resurgimiento del indio ". 

Una casa vieja nomas era la escuela, casa de barro, sin puer— 
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Uh f'anta wa s i la yacay wasi karqa, t'uru wasi mana 
punkusniyoh, wakin perqasnimpis urmasah nisarqankuna, cayraykutah 
paray kilaspeqr mana rehcu kanku cay escuelaman, imaraykucus 
urmananta mancah kanku. Tukuytah ninku cay hina milay wasispirl 
ima wawatah raana Iakisqala kanmancu, pitah c^y hina t ! ’anta 
wasismanta mana ayqenmancu; kunantah noqa niykicah: mana 

caymantacu escuela wawa's eyeh kanku, mana pampapi tiyaymantacu, 
nitah qonqori-kuspa moqosninku patapi q^elceymantacu, aswantahri 
kaymanta ayqeh kanku. Uh warmi yacaceh karq^ wawasta, as 
macu warmina, p"inala puriy-kacah uh k’aspita makisnimoi 
apay-kacaspalapuni . “Ninos, manana qankunaqa indyus sutiyohcu 
kankicah, nitah Ioqalascu, tukuy caykunaqa milay niykuna kanku. 

Ni pi wawata uyariy munanicu q l, eswapi oarlahta, cay milay 
parlayta aonqanaykicah tiyan; a^er, cay k'ucupi k^h Ioqala, 
hamuy kaynehman, ima sutiyki.” 

"Huanitu kilku, mam£y. #i 

“Mana mamaykicu kani, buru Ioqala, senoritayki kani; 
imatatatah kay bolsaykipi apamusqanki?" 

“Mut'ita, senoritdTy . 

•'Ha k 8J uci Ioqala, oqospala qankunaqa buruyasqankicah ; 
ni pita rikuy munanicu ni ima oqonata escuelankuman apamohtai“ 

Hina pitah, tukuy p'uncayla aswan k'aparisqan kanqa, a swan, 
k'aspiwen tukuy wawasta wahtasqalan kanqa. Kinsa watas 
riporqanku Huwanitoh kawsayninmanta , cay kinsa watapitsh 
fiak' aymenta uh c ilata escribiyta, leeyta yaca-kusqa; kastelanutari 
ni kunankamapis sumahta parlay atisqancu; mamantah "aswanta 
yacacipuvjanqa wawayta J * nispa, sapa kutila apanqa sarata, walpata, 
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tas, algunas de sus- paredes ya estaban por caerse y por eso en 
los meses de lluvia no iban los muchachos a esa escuela, porque 
temian que ella se cayese. Y todos dicen:"En. tan fea casa que 
nino no estuviese triste, quien de casa tan vie j as no escaparial 1 
"Ahora, yo quiero decirles, no era de eso que los escuelinos es- 
capaban, .era por sentarse en el suelo, n± porque tenian que es— 
cribir sobre sus rodillas. Sobre todo, escapaban por esto".. . 

Una mujer ensenaba a los ninos, bastante adulta, andaba enojada 
agarrando siempre un palo en sus manos. "Ninos, ustedes ya no 
no .son los llamados indios, tampoco son "loqalas", esas palabras 
son mall simas . No quiero escuchar a ningun nino hablando en 
quechua, esa lengua mala tienen ustedes que olvidarla, a ver, 
ese muchacho del rincon, ven por aqui, icomo te llamas?" 

"Juanito Quilco, mi madre". . 

"No soy tu madre, muchacho burro, soy tu senorita, que tie- 
nes en esta bolsa". 

"Mote, mi senorita" 

"Ha muchacho sucio, nomas comiendo ustedes se estan atontan- 
do, no quiero ver a nadie ninguna clase de comida traer a la es- 
cuelaV 

•Y asi,era mas lo que gritaba en el dia, era mas lo que da- 
ba de golpes a los muchachos con aquel palo, Tres ahos se fueron 
de la vida de Juanito, y en esos tres ahos, muy de apenas, apren- 
dio a leer y a escribir un poco, pero el Castellano ... ni aun 
ahora puede hablar bien; y su madre "mas ha de enseharmelo a mi 
hi jo" diciendo, cada vez llevaba maiz, sus mejores conejos a esa 
llamada profesora. Pero no, Juanito no es para la escuela. Ya 
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eswen sumrcah qowisninta profesora sutiyohman. Mane, mena 
Huwanitoqa eskwelapahcu, nan cay profesora sutiyohpis nehnapuni 
“Anca buru kay wawayki, manana aswanta yacsnmancu, payla^ah 
asta T, an rimarisqani, paylata yacacisqani, kunankamatah mana 
niyta at..ncu sumah kastelanutapis , mancay burupuni kay 
wawaykeqa, kay kunltan qan kikin rikunki ; aber, Huwanito, hamuy 
kaynehman, mask ,# atah oco por oco? u 

"Diyesiseis , senoritay." 

K Csyqa, cayqa , pitah yacaciy atinman kay hina burustari, 
imatah uh paralelespipedo, ha? manacu leenki, manacu yacaciyki, 
rimey kay mamaykeh nawpaqeropt; roask“a litrustah tiyan uh 
ehtolitrupi, ima niyta tah munan troglodita, maynehpitah 
espana sutiyoh halp'a kasqan, maytah dihsionario, maytah 
kwadernospis. . • ?" 

Ari, Huwanitu loqalaqa mana eskwelapahcu; cay c'isitah, 
nan Huwanito punu-kapusoanmantana , mama Asunta mancayta waqaspa 
Floriyanu qosanman wilanqa tukuy cay profesora sutiyoh 
nisqanmanta . "Dehay, Asunta, imanasuntah, nipuni tahCcS 
wawaykimanta dohtorta, inhenieruta, orq^oy munasqankicu ; 
dehay, noqa Iahtaman apasah, don Seberianu kompadrencah 
kamionniyohfia , cayman saqemusun, dehay Asunta, ama waqaynacu." 

Kan yacanc- hna maymantacus kay Huwanito sutiyoh kasqanta, 
imayna puhlaskiricus , imayna k'ita loqalacus kasqanmanta, 
yacalancahtah imaraykucus cay yacay wasi, escuela sutiyohta 
saqeroarisqanmanta ; neroaykicahna cay yacaceh warm! , Huwanitoh 
profesoran, mancay p'inala puriy-kacasqanm^nta , tukuy yaca-koh 
wawasta q 'aparqacasoala , h^tun k'asoiwan wahtay-kacasoala 
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la misma profesora sabia decir:"Es muy burro este tu hijo, ya no 
podra aprender mas; hablo solo para el, solamente a el le ense- 
iio y hasta no puede ni decir un buen Castellano* ©s muy burro 
este tu hijo, Ahora mismo haste ver; a ver, Juanito, ven por 
aqui, icuanto es ocho por ocho? M . 

VDieciseis, mi sehorita". 

Ahi esta, ahi esta, quien puede ensehar a burros como estos; 
£que es un paralelepipedo, ah? Acaso no te enseno, £no lees a- 
caso? Habla aca f rente a tu madre; ^cuantos litros hay en un 
hectolitro, que es un troglodita, por donde esta la Wacion Espa— 
nola, donde esta el diccionario, donde, los cuadernos tambienV 

Si, Juanito, el mozalbete, no es para la escuela; y esa no— 
che despues qUe Juanito se hubiera dormido, mama Asunta, lloran- 
do avisara a Floriano su marido de todo lo que esa llamada pro- 
fesora dijor Deja, Asunta, que le vamos a hacer; no sera que pre— 
tendes hacer de tu hijo un doctor o un ingeniero; deja, yo lo 
llevare a la ciudad, don Severino nuestro compadre ya tiene ca- 
mion, lo dejaremos ahi, deja, Asunta, no llores". . 

Ya sabemos de donde es este Juanito, como de jugueton y mon— 
taras es el, ya sabemos tambien por que abandono la escuela ya 
les he dicho que esa mujer que ensehaba , la profesora de Jua- 
nito que andaba siempre muy enojada, a todos los ninos de escue- 
la que andaba dandoles con un palo grande. 
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kasqanta , caynehtatah wawas cehnisqankumanta cay yacay wasita. 

Kunanqa wilarisqaykicah imaynamantacus , tata Floriyanu, 

Kuwanitu Ioqalancahpa. tatan, uh paqarin mana sayariy atisqanmanta , 

imaynamantacus Huwanitu lank* ah runaman parasqanmanta. 

‘'Nitah „ t ^ 

a. nanq -, alapahcu wataspis ripunku, nitah nanq‘ l alapahcu 

Say hin£ tank’sypis; sapa p'uncay uh c"ikamanta uh c w ika 

wanuspa, macuyacinalawancahpah kay ripoh i\ T atasqa; loqalancahtah 

nan tatanta rikusarqana macuyahta, sayk'oh runaman parasqantana. 

Wah kutispipis tata Floriyanoqa, nan onqchnapuni kah, nitah 

caykamatahcu , imaraykucus cay pacaspeqa iskay, kinsa p'uncaytapis 

pununampi wic'urayarpareh;,* cayman tatah sayarimpulahtah; ninku 

onqoLkiri runaman parasqanta cay karu lahtasts, maypicus 

minerales nisqa Iahtasta, puriy-kacamusqanmsnta paca, imaraykucus 

a swan nawpahpeqa, sumahta Iank‘a-koh, sinci kalpayoh runs J)j 

karqa, cay Iahtasmantatah uhuspalana, pukalata t”oqaspaIanatah j 

kutimusqa. j 

Uh paqarimpi, ari, tata Floriyanoqa manana pununanmanta 
sayari-kuy atisqacu; c :8 ika hump'iypi, uhuspala, q'oni-q'oni ! 

onqoyman urmasqa; dona Asunta warmintah mancay lakisqa, 
imaymana yakusta haywasqa, narah payqo q : *orasmanta , narah 
c'oqo-c'apis t'ikamanta, wah kutispitah malbasta kutaspa , j 

j 

hak'uwan cahruspa, q*oni t l antaspi mayt ' uy-kuspatah , wasanman, ! 

q‘ J asqocanman curah kasqa; nitah ni imaynamanta kutiriciy 

atispari, dona Asunta, tata Flcriyanuy warmin, imaymana j 

hampirista wahyacimorqa wasinman qosanta hampinankupahj j 

cay hampiristah ima haya q^orastac^ t'impucispa tata Floriyanuman 

atin mana atin uhyacerqanku; qoni uspa yakuswan cskisninta J 

culucerqanku , q w aqorqanku , aysarqanku, t “alay-kacarqanku, 

nitah caywampis tata Floriyanuqa kutiriy atincu. ; 
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Y por eso los ninos, odiaban esa casa del saber. Ahora les con- 
tare de como, don Floriano, el padre de Juanito ya no pudo le- 
vantarse una mahana^ de como Juanitp se conVirtio en obrero. 

No en vano los anos pasan, ni tampoco es para nada que uno 
trabaja tanto, muriendo un poco cada dia, es para envejecernos 
los anos que se van y nuestro muchacho ya podia ver la madurez 
de su padre, coino estaba haciendose hombre cansado. Otras ve- 
ces tambien enfermaba el tata, pero no hasta ese grado, porque 
en aquellas veces, despues de yacer dos o tres ciias en su cama 
se volvia a levantar; dicen que se volvio enfermizo que volvio 
de esas lejanas tierras, a donde fuera a ganar en los llamados 
minerales, porque antes trabajaba muy bien, era hombre de gran- 
des fuerzas, y no mas de aquellos lugares volvio tosiendo y es- 
cupiendo rojo. 

Una mahana, pues, don Floriano, no pudo ya levantarse de 
su cama sudando profusamente y nomas tosiendo llego a una calu- 
rosa enfermedad y dona Asunta, su mujer, muy entristecida, aguas 
de todas clases, ya de yerba de payqo, ya de f lores de 
c’oqocapi, o en otras veces moliendo malva, mezclando esto con 
harina y envolviendo en trapos calientes, le ponia en el pecho; 
y porque no pudo sanarlo de ningun modo, dona Asunta, la mujer 
de Floriano, curanderos de toda laya mando llamar a su casa pa- 
ra que curen a su marido y esos curanderos no se que clases de 
yerbas hirviendolas le mandaban a tomar pueda que no a don Flo- 
riano, con agua de ceniza caliente le remojaban los pies, le 
dieron masajes y ni con todo eso don Floriano pudo recobrar 
la salud . 
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'“’Jahyamunayki kancia yatirita, mama Asunta, imaraykucus 
noqa^koqa tukuy yacasqevkuwampis mana kutirlciy at}sq°ykucu 
qosaykita, layqas:>aca kanman, wahyacimunayki kanqa yatirita, 
mama Asunta," nispatah, kilamanta aswanta dona Asuntah wasimpi 
kawsa-kuspa, hampisqankumanta , walpasta, sarata, papata 
apariy-kuytawan cay hampiris riporqanku. 



Yatif*i§&h v Ufl a£f>ci yur^h; karqa, nak'aylsta purispa, 

c’'lka karumanta, cayay-kamorqa mama Asuntah wasinman. 

Csyay— kamuspa tah aswan usqayXataqa tukuy k*ucusta k away-kacan 
lmatapis raask’asqanman hina. "llama Asunta, rantinayki kanqa 
p*‘isqa libra kokata, apacimunki iskay tupu ak ata, wayk'unki 
qowi t'eqots, warmly, wa way wan yanspaw^nqanku. * 

Uh tutatah kokata k"aliy-kacan tukuyhehta* ak"ata hie 'ay-kacan, 
wayk'usqa mik*'unata curarayacin; warmin, wawanwan uhyay-kacanku, 
imastaca paykunapis, rnana uyariy atinapi, rimanku. 

Q 1 ayantintah , pirwa uk‘umanta, mama Asunta rikusqahtin, 
tarinku uh miXay hamp'atuta, na wanusqatana; tata Floriyanuh 
cuhcasninta , p 1 a ca sn i mpa Iik’*asqa f'antasnlnta , cay hamp’atuh 
wisampi sumah sirasqata. 

"Kayqa , mama Asunta, kaymin cosaykita onqocisqan. Kun^nqa 
wasiyman kay layqata apa-kapusah, wasiymanta wahman puricinapah. 
Kunanmanta cunka p M isqayoh p’uncaymanrah qossyki kutirenqa. 

Cayta nispatah, kay yatirinatah, qowista, walpasta a oa-kapuspa , 
riporqa . 

Flan kilapis 'ourerqana yatirih hamuso^nmanta , tata Floriyanutah 
nipuni kutiriy atisarqarahcu; dona Asunta warmiri paqareh, 
tutayah, mana ali qosanta q'’awasDaIa, Iaki similawan anu 
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'Tendra que llamar al brujo, dona Asunta, porque nosotros 
ni con todo lo que sabemos no es tamos pudiendo curar a tu ma- 
rido, ha de estar embrujado, tienes que llamar al brujo, dona 
Asunta 1 , 1 y diciendo esas cosas y despues de haber vivido mas de 
un mes en la casa de Asunta, llevandose gallinas, maiz y pata- 
tas, aquellos curanderos se fueron. 

Y el yatiri era un hombre vieJo y cano, muy de apenas de 
muy lejos, llego a la casa de dona Asunta. Y al llegar, mas 
antes que todo, se puso a mironear por los rincones, como si 
buscara algo. "Dona Asunta, tienes que comprar cinco libras 
de coca, haras traer dos medidas de chicha, cocinaras cone Jo; 
mi mujer y mi hi Jo han de ayudarme". 

Y una noche se puso a hechar la coca por todas partes, 
derramando chicha, mantuvo la comida a la vista; su mujer y su 
hi Jo se pusieron a comer y en incomprensible lengua ellos tam- 
bien se pusieron a hablar. A la mariana siguiente, ante las 
vistas de dona Asunta, encontraron en el traje un sapo horri- 
ble, ya muerto, encontraron tambien los cabellos de don Floriano, 
pedazos de ropa vieja cosidos en el sapo. 

M Esto es, dona Asunta, es esto que a tu marido enferma; 
ahora volvere a mi casa llevandome esta cosa maligna para que 
desde mi casa ande por otros lados; de aqui a quince dias tu 
marido estara bien'I Y diciendo eso, este yatiri ya tambien, 
gallinas y coneJos llevandose, se fue. 

Ya se fue un mes de la venida del brujo y don Floriano 
no lograba recobrar; dona Asunta, su mujer, amaneeia, anoche- 
cia al cuidado de su marido; con voz triste de Nuestro Senor 
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yayamanta manaspa. Cayt^ rikuspatah, Huwanitu Ioqalancah 
kay hina parlapi marnanwan tinkorqa : “Mamay, noqa tatayta 

rikusqani kay hina laki mucuypi, qantatah, rikulaykitah 
sayk'uypi tuku-kusqaykita , tutay-tutanta mana punusqaykita . 

Ima sonqowentah, niway manry, k'ata q”ari wawayki 
q'*awa-kulaykimanri , mana, mamay, mana hinalspi aswanta kay 
atinicu. 

'•Jlan ya canine Ioqala imstacus niway munasqaykite , mana, 
Huwanitu , mana sumahtacu yuyasq^nki; nitah noqapis, ninki hineqa 
sayk'uypi tuku-kusqanicu . Q&nqa rinalayki tiyan yacay wasimsn, 
imaynatapis kay pi noqa uwasta micisah, wayk'usah, saritancahta 
q H awasah. Ama Huwanitu, ama yacay wasita saqey munaycu," 

•‘Mamay, nan tawa wrtatana hunt 'acisqani yacay wasilaman 
purisqaypi, cay wasiman kacay qalariwasaht iykitah, niwaraanki : 

• ' liitawan, iskribilaytawampis yaca-kamuy' nispa. Tukuy cayta 
yaeanina, nitah aswantapis yacaciwankunatahcu ; kikiTantf puni 
liiyku, q’elqeyku, manana yacasqavmanta: a aswanta yacasahnacu, 
mamay. Yacay wasiman rispalacu kawsasah imatahri, Iank'aytapis 
yaca-kuyt a munani, tatay onqosqa kahtinri, y?nao»nasuy tiyan; 
masq"a cotuletapis kunan onqosqa tatay hina, haqay mayuni 
tantamusah t'iyuta, pisi qolqelatapis apamusoaykinapuni . Aman 
cay yacay wasiman kaca* eynacu , m^may, noqa antis q'awas^h 
tarputa, noqa micisah uywasta, ama kacawaynacu, mamayi 5, 

•‘Huwanitu, arf, noqapis yana oanawaykita munayman; manan 
noqacu yacay wasita saqey nisqayki, tatay ki tapis sapa kutil^pi 
kaytamsn tapuwi parlanki. Hina kanan kahtenqa, hina kacun, 
ama riycu cay wasiman, tatayki kutirehtin kamatahri, uyariy 
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I pedia* A1 ver todo eso, nuestro Juanito, hablo de esta mane— 

! ra a su madre : "Madre t© estoy viendo en triste sufrimiento 

\ 

| a mi padre, y a t£ estoy viendote tambien que noches enteras 

1 

' 

no duermes. Dime madre, con que corazon, este tu hi jo varon 

1 

| y unico se estuviera solo mirando; no, madre, no puedo por mas 

| tiempo permanecer as£" "Ya se muchacno lo que intentas decirme, 

| no » Juanito, no estas pensando bj.en; tampoco yo, como tu dices, 

I 

en cansancio me estoy terminam'.o Tu tienes que ir a la escuela, 
de como sea seguire; cuidado de '.Vos animales, cocinare, mirare 
nuestro sembradito de maiz; no Juanito, no quieras dejar la es— 

I cuela" 



I 



ERiC 



"Madre, cuatro aiios ya estoy completando solamente yendo 
a la escuela, y cuando me enviabas alia, ya me dijiste: leer y 
escribir por lo menos aprende; diciendo; todo eso ya he apren- 
dido y mas, ya no me ensenaran ; leemos y escribimos lo mismo, 
mas de lo que ya se no podre saber, madre. Acaso solamente de 
ir a la escuela he de vivir, quiero aprender tambien a trabajar, 
y estando enfermo mi padre tengo que ayudarte, alguna cantidad 
de arena, como mi padre, reunire en aquel r£o; aunque fuese 
solo un poco, te traere dinero. Ya no me mandes a la escuela, 
madre, mejor yo mirare la siembra, yo pastare los animales, no 
me mandes, ya madre". 

"Juanito, si, yo tambien quisiera que me ayudes; no soy 
yo quien te esta diciendo que abandones la escuela; a tu padre 
tambien cada vez de lo mismo le hablas. Si tiene que ser as£, 
pues que sea, no vayas a esa casa, pero en cuanto recobre tu 
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Huwanitu, kutinki-eskwelaraan, mana munanicu mana yacayniyoh, wampu 
runa q“epanaykita. Uyariwankicu?’* 

"A r 1 mamay , uyar i y k i . “ 

"Kunanqa, apay-kamuy cay lant’ata, icapis kunan c’isi 
paramunman , .r’iy ,q k, awamuy uywasta, oq^arimuy c’uhlata, uywasta 
pakamuy ; q’ayatah suma sut*iyayta hatarinki, halmamunki sarata, 
uywasman mik w unata qonki usqay..." 

Hinata, dona Asunta, Huwanituh maman , loqaTanta sinci makiwan 
hap* iy qalarisarqana, cay wawaman yacaciy munaspa, imaynacus 
sinci Iank*aypi kawsay kasqanta, cayvantah, usqaylapi yacay 
wasiman kutiriy munanampah. 

Ahnamantatah Huwanitu loqalancah runayayta aalarisanna, 
imaraykucus nih mamampis yacarqacu lank'ah runapuni kay 
munasqanmanta , nipunitah yacay wasimanqa kutiy yuyasqanmantana 
hinamanta, ari, cay wasita saqerpariponqa manan hayk'ah 
kutinampah. C aymanta pacatah q"ari runamantana hap'i-kuyta 
atincah Huwanitu Ioqalancahta . 

Sumahpi kawsasaspala , ask“a uywasniyoh, sarayoh, 
poqoykunasniyoh kasaspata, uh watuylapi wahcayarpariyta 
atih kasqancah. . . tata Floriyanoaa ni cay hampiriswan, ni 
cay yatiriswan 1 utiriy atisqacu; nitah cay hampis, q u oras, 
sapis, t’ikaspis ni ima nasqankucu, hinalapitah nan watamanna 
cayay-kusarcana . Kunampitah nan rikuy atincah imaynatacus 
Huwanitupis macuyaspanta, kusiylapi ■* • . 1 ■ 

kasqahtinku, nawisnimpis Iaki nawisman tukupusqankuta . Mama 
Asunta, tat? Floriyanoh v:armimpis, p ' uncayman p l uncay oswanta 
sayk' upusarqanS aswanta moqoyasarqanav Sumah kawsaypi 
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padre, escucba, Juanito, volveras a“la escuela, no quiero que 
quedes ignorante como un salvaje. ihe escucbas?" 

"Si madre, la escucbo" 

Abora, mete esa lena, qulza esta noche llueva, ve a ver 
los animal es, levanta una cabana (cboza) oculta los an imal es ; 
te levantaras muy de manana, aporcaras el maiz, les daras la 
comida a los animal es" 

Asi, dona Asunta, la madre de Juanito, empezaba a coger 
con la mano fuerte a su mucbacbo, tratandoles de ensenar como 
es de arduo el trabajo de la vida; para que despues quiera vol- 
ver pronto a la escuela. 

Y es asi tambien como nuestro Juanito esta empezando a 
ser bombre, porque ni su madre sabia que este deseaba ser pre— 
cisamente un obrero y de que ya no pensaba volver a la escue- 
la; asi, pues, dejo.la casa del saber para ya nunca volver. 
Desde entonces ya podemos considerarlo como a un bombre a Jua- 
nito, nuestro mozo. 

Cuando la vida esta nomas tranquila; con bastantes anima— 
les, con productos, en un cerrar de ojos como nos viene la po— 
breza, como Floriano no podia recobrar ni con los curanderos, 
con los brujos, tampoco los remedios, las yerbas, ni las 
flores, nada bicieron; en ese tren iban gastando ya un ano. 
Entonces, ya podriamos ver como va madurando nuestro Juanito; 
y sus ojos de tan alegres que estaban, como se estan volviendo 
tristes. Dona Asunta, la mujer de Floriano, de dia en dia mas 
cansaba se tornaba, mas agacbada. Estando la vida bien 
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kawsasaps, uh watuylapi wahcayarparipuyta atih kasqancah. 

I v ianan mama Asuntaq^ paypi ^ s, awa-kohcu , rosntnan sayk'uypi 
yuyahcu nitah hinalapi q"epa-kuyta. Uh p’uncaypi kay 
hinemanta nerqa Ioqalanman: "Huwanitu, waway, mainana hampiris 

nlh yatirls yanapawasunmarmacu* nitah nawpa sumacah 
kalawayasnincah hinacu kanku kunan hampiris, kunan yatirisqa. 
Apanancah tiyan tataykita Iahtaman, nan tukuypis niwankuna 
sumah yacah wiraqocas caypi kasqankuta, wanuymantapis cay 
wiraqocas q ’espiciy a tisqankuta . Mask si ancah tapis saqemusun 
caypi, amnapis kay wasi, kay halp ‘a kacuncu, mana tataykiwanqa , 
pious Iank'ayninwan ruwah runawanqa, imapahtah kay wasi, 
imapahtah kay halp 1 a kanman. 

Cayta nispatah iskay runasman parlamorqa, sapa uhman 
munasqankuta qorapuspa, tata Floriyanuta uh ha tun p‘‘utupi 
mayt 'uy-kuspa p'uncay puriyta astamunankupah. Hinapitah 
tutalana kay Iantahcah uk^uman cayasmusqanku . Rikunaykicahta 
munayman karqa cay iskay macu runakunata uh indiu masinku 
wantutspi apamchta, india masitatah wasanehpi purehta, t l, anta 
p'acasniyoh, tulu-tululana warmits, payman k k,l usku-kuspatah 
Huwanitu loqalata. Manatah ni maypi punuytaqa tariy 
atisqankucu, imaraykucus tukuy neh kasqanku: *' Ina onqoyniyohcus 

kay runa kampis, tumpaciwasunmampis" nispa; cayraykutah 
tutantinta karqanku uh t"anta wasiTapi, tambu sutiyoh wasipi; 
cay tutah.. p'uncaynimpitah hampiy wasiman tata Floriyanuta 
caysciy aterqanku; cay wasiri hatun, kanca hina sac'asniyoh 
kasqa, caypi tah kay hinamanta uh yacah runa tapuy-kacarqa 
onqoyniyoh runata: 'Imayohtah kanki, imaykitah nanan ? 31 
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en un segundo la pobreza habia sabido llegar. 

Pero dona Asunta no se miraba en ella, no pensaba en el 
cansancio ni pensaba conf ormarse con su suerte. Una manana de 
esta manera le hablo a su hijo: "Juanito, liijo mio, ni curan- 
deros ni brujos ya no podran ayudarnos, tampoco los curanderos 
ni los brujos de abora no son ya como nuestros antiguos y bue- 
nos kallawayas. Hemos de tener que llevar a tu padre a la ciu- 
dad, todos me han dicho que alii hay hombres muy sabios, que 
hasta de la muerte pueden liberar. Dejaremos lo que alii, aun 
cuando esta casa, ni esta tierra existan; sin tu padre, sin el 
hombre que hizo con su trabajo todo esto, para que ha de ser la 
casa, para que esta tierra". 

Y despues de decir eso, se fue a hablar con dos hombres, 
a cada uno les dio lo que pidieron, para que a don Floriano, 
envuelto en grande manta, le lleven "un dia de ardar". Es asi 
como, ya entrada la noche, habian podido llegar a la ciudad. 
Habria querido que vean a aquellos dos hombres maduros trayendo 
en andas a un congenere y a una india como nosotros andar por 
detras de ellos, ya muy flaca ella y bien pegada a ella a Jua- 
nito, el mozalbete. En ninguna parte dicen que no pudieron 
encontrar alojamiento, porque todos los veian aseguraban que 
alguna enfermedad traian, por epo toda la noche permanecieron 
en una casa vieja, llamada tambo; por eso al dia siguiente re- 
cien pudieron hacer llegar a Floriano hasta el hospital; esta 
casa habia sido grande como una plaza, ahi un hombre sabio le 
hizo una serie de preguntas al hombre enfermo. "iQue sientes, 
que te duele?" 
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Nitah rimariy atehtinri, mama Asunta w^rmin, kay hinamanta 
wlXay munasarqa: "uhuXsn* wiraqoca, hump‘intah, cawpi 

tutaspi ric’arispa yanaXata t w oqan. . • s ' 

’’Mana qantarahcu tapusqryki, qancu, peycu onqosq^ kankicah?' 
Nispatah, yacayniyoh runaqa p ,, inarpari-korqa , a antatah 
tata Floriyanuta q n aparqacarqa ; tapun tapuntah imaswanc^ 
q"asqocanta , wasanta Xuhciy-kacaspa , wahtay-kacarispa , kay 
hinamanta mama Asuntaman nerqa: "Kay qosaykeqa q 1 omeryarisqanna , 

nitah samaylatapis atisaanffecu; iraaraykutah kunaXanna 
apamorqankiri . . .ma sk 4, as qankunala walahyaciyta munaspa, 
qankunala hampeh cura-korqankicah. " 

”Arf , tatay, karumanta kayku, nitah yacarqaykucu kunampipuni 
mana kutiriy atinanta, ari." 

*’Ah£, cayraykutah imaymana q"orasta, imaymana milaykunata 
oqocinkicah, uhyacinkicah, kunanta hina, wanusahtiXanna 
apamunaykicahpah; kaypi qosayki q J, epa-konqa , kaypi doctores 
q"awanqanku ; kay recetata rantimunki kunan paca." 

Paca sut'iyayta hampiy wasipi . . : "Aber, aber, Konstantinu, 

kay indiuta oq"ariy-kuy-siriway . . .yaw, sayariy. . .sayariy, 
karaco. . . " 

Cay hampiy wasipeqa indyus hina runaslatah, sirbientes 
sutiyoh kasqanku; iskay uk"upitah mana sayariy atisarqankucu 
tata Floriyanuta, kay hinapitah r imalaraankupuni : "ya , 

k^uci indyu, manacu hisp'anaykipah cay basenila karqa, 
imaraykutah man a mayla-kunkicahcu , p“utunisqah cayamunku, 
tukuy imata k^ucicah kay indisuqa, noqalaykuta tah dohtores 
rimay-kacawayku mana Ximp^upi kay k 5, uci indyusta hap'ehtiyku. 
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Y como no pudo contestar, dona Asrnita su mujer, de esta manera 
deseo avisar: "Solamente tose, senor, y suda, despertando ha- 
cia la media nocbe escupe de un color negrizo". 

"No estoy preguntandote a ti; 6tu o el estais enf ermos ? " 
Asi diciendo, el hombre sabio se enojaba, y mas insi stent emen- 
te hizo preguntas a Floriano y al mismo tiempo le tocaba en el 
, pecho y en la espalda con ciertos objetosj despues eso, de es- 
ta manera le dijo a mama Asunta: "i^ste tu marido esta casi ver- 
de, ya ni siquiera respirar puede* <^por que recien lo trajiste? 
iCuanto va que no mas ustedes se dispusieron a curarlo?" 

"Si, senor, somos de lejos, ignorabamos que precisamente 
ahora no hubiese podido recobrar". 

"Aja, y por eso yerbas de toda laya, toda clase de porque- 
rias le han dado a comer y a beber para que, como ahora, casi 
muerto lo tenga que traer; aqui ha de quedarse tu marido, aqui 
le examinaran los doctores, esta receta debes hacer comprar 
para ahora mismo". 

(huy de madrugada en la casa de curaciones) A ver, a ver, 
Constantino, ayudame a levantar a este indio". iOye, levantate 
... levantate, caramba. . . I 

En aquella casa de curaciones hombres como indios tambien, 
llamados sirvientes habian sabido trabajar, entre dos de estos 
no estaban pudiendolo incorporar a Floriano y asi dijeron: 

"Oye, indio sucio, ino tenias para orinar este vasin?, 6por 
que no se asean? ; estos indios llegan hedierdo a ensuciar todo 
y solamente a nosotros los doctores nos reprenden cuando no 
los tenemos limpios". 
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Caymantatah, sumahtana intlpis k'ancay-kamusahtin, cay 
doctor sutiyoh cayay-kamorqa ; t w alay-kac o n , tiwhran, tiwhramun 
tata Floriyanuta; tukuyimasta tspuy kacan, watahmanta yurah 
laheta haywaspa, kay hinaraarita mama Asuntaman nin: "Kunan 

paca kayta ranticinki • M 

Hinapi mama Asunta, Huwanitu wawan kay Iahtancahpi karqanku, 
cay tsmbus sutiyoh wasispi punusjr.a; botikas nisqa manta 
tapuy-kaca-kuspa . Sapa sut 1 iyaytatah mama Asuntaqa kay 
hinalamanta Ioqalanman rimanqa : "Huwanitu, riy usqayta 

tataykuman, apay kay asukarta apanki laranhltata, latanituta, 
mana cay hamply wasipl sumahtacu mik^ucinku onqosqasta • • . 
usqay, Huwanitu! " 

Arf, mama Asuntacah sut’ita rimasqan, imaraykucus sut'iyaytaqa 
uh anku t'antalata hayway- kunku sapa onqosqaman, q'ayma 
yakuyohta; cawpi p'uncaypitah ima mik"uytac£ , yurah-yurahlata , 
ni c^ikitan wiritayohlatapis ; c 1 isiyaynimpitah kikin 
mik"uylawantah punuy-kucipunku onqosqa runasta. 

Ahnamanta rikuy atincah Huwanitu Ioqalancahta kay Iahtapi 
puriy-kacahta ; aswantari, q v, away-kacan Iahta uk"upi kawsah 
toqala sta, payP 2, mita masininta; imaynatacus kusiqala, teatros 
ninku, cay punkuspi "otula tantana-kusqankuta , misk'ista, 
imaymana p"aru t'ant^s mik"usqankuta; cay hina Iarqaynimpi 
puriy^kaeakuspatah , mask"a kutis pay kikinman tapu-koh kah s 
“Imaraykutah noqari, haaay karunehpi kay hina wahca Ioqala 
rik^urerqaniri , imaraykutah kay Iahtapi kah Ioqalakuna sumah 
p'acasniyohlapuni kankuri, awtuslapi ouriy-kacarinku , cay 
hina sumacah wasiman yeykuri-kunku ; noqatah kaypi, wakin 
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Luego de eso, ya cuanao el sol alumb'raba bien, ese llama- 
do doctor llego; le sacudio repetidas veces, le puso de un la- 
do y de otro a Floriano; le pregunto de todo, huevamente una 
hoja blanca alcanzando a mama Asunta, de esta manera le dijo: 
"iihora mismo esto haran comprai*". 

Asi estuvieron mama- Asunta y su hi jo Juanito en esta ciu- 
dad, durmiendo en esos tambos, preguntando de las llamadas bo- 
ticas. Y cada madrugada mama Asunta siempre de esta manera ha- 
blaba a su hijo: "Juanito, ve pronto donde tu padre, lleva esta 
azucar, tambien le llevaras naranjita, platanito; en esa casa 
de curaciones no alimentan bien a los enfermos. . .apur a, JuanitoV 
Si, mama Asunta hablaba en verdad, porque por las mahanas 
solamente un mal pan les dan a cada uno de los enfermos con un 
poco de agua sin azucar; hacia el medio dia no se que clase de 
comida, de un color -bastante bianco, sin siquiera de grasa y 
hacia la noche la misma comida les daban a los hombres enfermos 
Asi podemos ver a Juanito, nuestro muchacho, en esta ciu- 
dad andando; se las pasaba mirando como vivian los otros mucha- 
chos de la ciudad, como estos muy alegres se amontonaban en las 
puertas de los llamados teatros, comiendo dulces y pasteles y 
al ver todo eso en sus horas de intensa hambre, cuantas veces el 
mismo se preguntaba: "iPor que yo alii tan lejos, he nacido un 
muchacho tan pobre, por que los que son de esta ciudad andan 
bien vestidos, caminan en automoviles, ingresan a casas tan 
hermosas, mientras yo a veces sin comer ni beber nada tengo que 
estar?". 
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p'uncay nih r.ik"usqa, nih uhyasqa..." 

Ari, Huwanitu Ionalancahoa kay Iaht£ rehsisqanmanta paca 
aswan lakiyta hap'erqa, cay pacapirah pay kikin rikuqorqa, 
imayna p'enqaypicus mamanwan paywanqa, Iahta uk s, upi kasqankuta. 
Caymanta paca, ari, ran yuyahna Huwanitoqa : 'Hatunyaspaqa 

mana haqay c 1 inlapipunicu kawsasah, mana, kay Iahtaman 
roqapis hamusah; tukuy kapuwasqanta qolqecarpariytawar roqapis 
wasita kaypi ruwarici-kusah. ” 

Ahnalapi iskay cunka p'uncaykuna riporqarku mama Asunta, 
Huwanitu Ioqalarw an Iahta uk w upi kasuankum^nta ; cay paqarimpitah, 
tukuy cay paqarmkunapi hinalatah, tata Ploriyanuta watupa-koh 
rispaqa, wanusqala tana runa tariparqa, kikin cay ayah nawpaqenman 
cayay-kuspaqa nih waqay-kunampis p 1 utumorqacu , c‘akilanacus 
nawisnin kaspa, nih waqaytapis ^terqanacu . . * ’’Ahnapuninac^ 
kanan karqa mananan ni hampiris, nitah yatiris, ni kunan kay 
dohtores sutiyohkunapis ni imatana ruway yacankutah cayri, 
wanunamruninaca karqa qosayqa.” Cayta nispala, ay^h 
nawpaqenmanta ha tar imporqa . 

Hina^anta, ari, uyari-koh runa, tata Floriyanurcah, . 
t f iyuta orq^ospala kawsah runa masincah, misarikordiya nisqa, 
ayaspa wasinman cayarqa. C !, ikan me ran hina, ciri rumi pats man 
winkuy-kucerqanku , Lahta runakunah cawpimpi, Pikunacus 
asi-kusqan^rh , pikunacus kusi-kusqankuh cawpimpi, uh varmi , 
tulu-tululara , nawisnimpis c'akilana cay hinata waqasqamoi, 
q*'ari yana vjawanv/an k'*uskala , ayas wasiman purisqan, 
maypicus tarenqanku kay kunalanrah kawsa-kusqah , kay kunalanrah 
sumah kalpayoh, sumah sonaoyoh kah runata; kunantah hatun, 
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Si, Juanito nuestro muchacho, desde que llego a conocer 
esta ciudad empezo tambien a conocer la tristeza, recien en- 
tonces el mismo se vio en cuanta verguenza el y su madre esta- 
ban dentro de la ciudad. Desde entonces, pues, llevaba Juanito 
estos q>ensamientos : "Cuando yo sea grande no seguire viviendo 
en aquel lugar silencioso, no, yo tambien vendre a esta ciudad, 
haciendc dinero de todo lo que tenga yo, tambien hare que me 
construyan una casa aqua. 

Asi se fueron veinte dias mas en que Juanito y su madre 
permanecieron en la ciudad; y aquella mahana, como todas las 
mahanas, cuando fueron a ver a Floriano, le encontraron muerto; 
en ese entonces, al estar llegando frente al cadaver no le sa- 
lieron ni siquiera las lagrimas, o quiza porque de tanto llorar 
tenia los oqos secos, no pudo entonces llorar* "Asi siempre de- 
bio de haber sido, ya cuando ni los curanderos, ni los brujos, 
ni siquiera estos llamados doctores, nada pueden hacer por mi 
marido, habra sido su destino morir" . Y solamente diciendo eso, 
se retiro del lado del cadaver. 

Asi, pues, hombre que escuchas, nuestro don Floriano, el 
que vivia extrayendo arena, llego a la casa de los cadaveres 
(morgue). Grande como una mesa de piedra fue donde le hicie- 
ron hechar. En medio de la gente ciudadana, de quienes estan 
alegres, de quienes rien, una mujer, ya muy flaca ella, con sus 
ojos secos de tanto haber llorado, juntamente con su "negro" 
hijo va camino de la morgue, donde encontraran al que hasta ha- 
ce poco vivia, al que hasta hace poco era de buenas fuerzas y 
corazon grande, ahora sobre una piedra grande tendido 
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maran hina, rumi patapi wic ' ureyasqah ayalatana. Huwanitu 
Ioqalancahri sinci Iakiywancu Iaki-kusqanman ; nirah anca 
q'*arirahcu nitah caykama wawanatahcu, manarah sumahtacu 
hatmut 1 ay atisqan kay kawsaypa Iakiyninta, cayraykutahc^ 
tatan wanusahtinkamaqa manarah ancataeu- Iaki-korqa , raaman 
mosoh yana p'acata, wanuy p'acata rantipusahtintahri , 

Ioqalancahqa kusiriytarah munarqa; aman caymantaqa Huwanituncahta 
milay yuyaywan yuyasuncu, ama , wawasaa hinapuni kanku, mana 
sonqonkupi kah nanaytaqa manan uyankupi rikucinkumancu, 
cayraykutah Huwanitu Ioqafancahqa sonqompi kusi-kusarqa 
mosoh p'acata cura-kunan kasqanmanta tatampa wanuynilampinapis. 
Arf, haqay yana p'uncaypeqa, hatun lakiy karqa mama Asunta, 
tata Floriyanuh warmimpah; iroaraykucus qosan wanusahtenqe 
tukuynehtarah puriy-kacanqa , tukuypa uyantarah q« awanan kanqa; 
kah runa kuna kuna tah qolqelanmanta wanonqanku; uhnenqa : 

‘'Sertif iksutta wanusqanmanta ruwanancah tiyan" nispa qolqenta 
yupaoi-konqa ; wahtah: "p'ampa-kunampah sertif ikaduta qonasuy 
tiyan “ nispa, qolqentaqa orq‘ s oIanqana tah ; haq^ymanta kah 
"portero" sutiyohpis, 5ay "kajonero" kahpis, cay belasta 
hap'iceh runapis qolqelanmanta wanonqanku. . .ahnamanta cay 
yana p'uncaypeqa mama Asunta hatun lakiyrinta tukuynehta 
apaykacanaa, tukuypa uy£n a‘‘awaspala, tukuypa asi-kusoanta 
uyarispala; tukuymantah qolaelanta saqes^a, nitah yacaspa 
imapahcus cay hinatapuni irraymana sertif ikadusta 
orq t, ocisqankumantaqa ; runestah mana uh c'^ikanto Iakiylatanis , 
nitah wafiuyta k :i uyarispaqa kayman, ouriy-kacacenqanku muspasqa 
warmita hina. 
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Pero nuestro muchacho Juanito isentira verdadera pena?, toda- 
via no es muy hombre ni tampoco y a es muy nirio, todavia no 
puede comprender bien las penas de esta vida, y seguramente por 
eso, hacia los dias de aquella muerte no tuvo mucha pena y 
cuando su madre le compraba un terno nuevo de luto, nuestro 
muchacho quizo todavia alegrarse, pero no por eso hemos de con- 
siderar mal a nuestro Juanito* los ninos son siempre as£, es 
imposible que digan algo que no exista en sus corazones, es 
imposible que muestren en su rostro lo que no sienten, Por 
eso nuestro muchacho sentia alegria, porque aun cuando solo en 
la muerte de su padre, podia estrenar un traje. Si, en aquel 
negro dia, grande pena fue para mama Asunta, la mujer de Floria' 
no; porque en el dia de su muerte tuvo que andar por todas par- 
tes mirando las caras de muchas gentes. I las gentes se mo- 
rian solo por su dinero, uno le decia: "Debemos hacer un cer- 
tificado de su muerte" y le sacaba dinero* otro: "Debo darte 
un certificado de su muerte", le ^olvia a sacar su dinero, el 
que es portero de alia, ese que es caqonero lo mismo que el 
que enciende las velas solamente de su dinero se moria, Asi 
en aquel negro dia, llevando por todas partes su gran pena, 
viendo la cara de todos, escuchando las risas de todos, y a 
todos deqando aunque sin saber para que, su dinero, y los hom- 
bres sin tener un poco de compasion por la pena ni por la muer- 
te le hacian andar de aqui para alia, por todas partes « 





o 

ERIC 

faiyipj[TiTiaa 



. ^ * * 

•ri J iiTiirriTi in r - -i ii'iiaiiriTnrniiiflii " rni'iim iffiin it nr i m\i in 







37 . 



Namay, mama Asunta, irralapahcus kay kawsayrran hamorqancah, 
mana cihlasqancah kawsayman, mana mask* as^ancah kawsayman; 
lakinapah, patina pah asi-kohpa cawpimpi, kusi-kohpa ca^pimpi . . . 
hue uy ka sqanmanta paca Iakiyman rik'‘urimoi?q3 , kunancu qosan 
wanupun , nawpahta tatasnin wanorqarku mana sumah kalDayoh 
warmiXa tarah ssqerparispa , caymanta pscatah kawsanqa yurah 
runah cakimpi, uywasqanku warm! h&nata , sut 1 iyasqanmanta 
tutayanankama paykunaXapah Iank'anqa, wasi picaspa, t'ahsaspa, 
wayk* uspa ; nitah caywampis sumah q^awasqaeu kan^a , yurah 
runastah kayta, hanqayta q “apariy-kecanqanku : "Asunta,' maytah 

wasi picasqayki. . .Asunta , kaytacu wayk r orqanki. . .kay miXaytacu 
t’ahsarqanki. . i i? AhnaXapitah rehsina-’ onqa Ploriyanu, t'iyu 
orq ,: oh runawan, pious, k'aca, sumah sayayniyoh sipasta 
rikuspaqa: "Uhlacana-kuna . . .u hXacana-kuna , Asunta, qanrayku 

yuyaniy cinkasaanna , nispa sonoonta suwarqa. ^ in sk’a watata 
kawsarqanku , nih caytaqa yuyarinnacu, paypa umampeqa kasqanku 
cay hina Xank'aypi watay watasta kawsasqaXanku cay wasita, 
kunen cay halp* itayChta ranti-kuy atinankupah. 

Arf, sumah ha tun Xakiy cay yana p'uncaypi mama Asuntapah 
karqa . A, mama Asunta .. .tukuy kawsayn inmanta , huc‘uy 
kasqanmanta , kunan tukusqa warm! kanankama vuyarenaa cay 
yana p'uncaypeqa. 

Cay niykicah ayas waseqa, hair.piy wasih wasa k*ucunnehpi 
kasqa, cay wasiman yaykuy-kusqatawankaroatah , uk'*uncahpuni 
“fas'' niriwancahna ; imaraykucus caypeqa ask^a ayas kanku, 
hatun rumi marankun a patapi wic ' urayaspa ; cay ayasmanta 
uhninkunatah simisninkuta kicanispa ima tapis rimaytarah 
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"Mama, 'mama Asunta, para que habremos venido a esta vida, 
a esta vida que nola hemos elegido, que no la hemos buscado; 
para penar, para acongojarnos en medio de los que rien, en me- 
dio de los que se alegran". Desde que era pequena, Asunta apa- 
recio a la pena, ahora muere su marido, antes sus padres murie— 
•ron dejandola dodavia sin buenas fuerzas y. desde entonces vi- 
vira a los pies del hombre bianco, y estos como a la que hubie- 
ses cri&do la hacian trabajar solamente para ellos desde la ma- 
nana hasta por la noche, cocinando, lavando y ni con eso ha de 
poder conformar a los patrones: '’Asunta, icomo no barriste la 
cat> ?, Asunta, ifue esto lo que cocinaste?, <,as£ de sucio la- 
vaste?" Y estando asi llego a conocerse con Floriano, el hom4. 
bre que vivia de extraer arena y este viendola bien plantada 
y joven, "Casemonos, casemonos, por t£ estoy perdiendo la ra- 
zon Asuntd 5 , diciendo, logro conquistar el corazon de Asunta. 
iCuantos anos vivieron?, eso ya no recuerda, en su recuerdo 
solo queda los trabajosos anos que pasaron para que pudiese 
hacerse de esa casita, ese pedazo de tierra. 

Si, muy , grande pena fue para mama Asunta aquel dia. A 
mama Asunta ... de toda su vida, desde que fue pequena, hasta 
ahora en que ya se ve mujer concluida, recordo aquel negro dia. 

La casa de los cadaveres quedaba en el rincon trasero del 
hospital ya en cuanto uno ingresa a esa casa, nuestro ser in- 
terior dice "ras” porque ahi estan hartos cadaveres, en gran- 
des mesas de piedra estan tendidos, y de esos cadaveres algunos 
de ellos habriendo sus bocas como si todavia quisiese decir 
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munasqankuman hina; wakinkunari q li atay-kusqasna kasqanku ima 
yur&.hkunawanSa Ninku yacah runs kuna, cay ayas was! wasanehpi 
cay hina wanusqa runasta nak‘ah kasoankuta, imascus 
uk"uncahpi yacay munaspa. Arf, manas ayas waseqa k’acitucu, 
mancaci-kunam wasila; cayraykutahc^ runaspis, irnastac^ 
umankupi apay-kacanku caykunatarah orq“o-kuspa, cay ayas 
wasiman yaykoh kasqanku. Ayas wasipitah, cay yana p uncaypa 
c ' isiyaynimpeqa , rikuy atincahna Huwanitu Ioqalancahta , yana 
mosoh p'acan curay-kusqa, mamalanta c'inyaciy mans atispa. 
Imaraykucus Huwanitu loqalancahqa, aswantarah mancarisqan 
cay ayas wasipi kaspa mamampah q"aparisqanwan, cay hina 
Xakiy waqayninwan waqasqanwan. C* in^anmancahcu kasqari, 
qaynapicu kikin hampiy wasilapirah qosan wanupusahtin 
pacapi, mat'ita k“amuy-kuspala , waqaykunasninte paypa 
sonqolanmanrah halc‘ay-ka-kapuspa, mana waqar-qacunkunantahri, 
imaynamantatah samacisunraan kay warmita. Manacu cayta munayqa 
kikin sinci parata samaciywan nina-kunman, "Manatah caykamacu 
kanman" nehriykicahri , uyariycah siminmanta , tata Floriyanumanta 
manari-kuspa, q^aparispa waqasqanta . • . . w hay . . .hay. . .hay " ; 
tukuy cay tutata nih punonqacu mama Asuntaqa, imaraykucus 
qosampa wanusqanmanta paca, ni paypis yaca-kuncu imapahcus 
kawsasqanta . "Hay. . .tatitu. .Imapahneteh kawsani. . .imapahnatah 
kay makis, imapahnatah kay cakis. . .imapahnatah kay sonqo, 
tuku-kusah waqasqaypi. Hay. . .hay. . .tatitu, pimannatah 
k'umuy-kusah, pimantah Iakiyniy wila-kamusah. . .pinitah 
q^awariw^nqa . ..ahnapahcu kawsaraancah. . .kay hiha rumi 
sonqoyoh, keyta, wawata, warmita qonqarparispa 
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algo estan, otros de ellos con.no Seque cosas blancas estan 
cubiertos. Dicen los que saben-descu&tizar los muertos, para 
que vean, lo que llevamos dentro. Si, la casa de los cadave- 
res no es bonito lugar, sera que per eso los hombres antes 
de entrar en esta casa se descubren la cabeza. Y en esta ca- 
sa, en' la noche de tan negro dia, podiamos ver a Juanito, 
•nuestro muchacho, con su negra nueva ropa, sin poder hacer 
callar a su madre y el muchacho cobraba mas miedo en esa casa 
al escuchar el incansab^e y entristecido llorar de su madre. 

IY acaso podra callar se esta mujer? Si ayer, todavia en la ca- 
sa de curaciones, cuando moria su marido, mordiendose duramen- 
te los dientes, guardo su llanto en su propio corazon, ahora, 
ede que manera podriamos calmar a esta mujer?, 6acaso eso no 
seria como pretender calmar una fuerte lluvia? y si dicen que 
no podria ser hasta tanto, escuchen de su propia boca, implo- 
rando de tata Floriano, como llora gritando esta mujer* iAy, 
ay, ay! , la noche entera no dormira mama Asunta, porque desde 
la muerte de su marido ya no sabe ni ella misma para que vive. 
"Jay . . . tatitu . . . para que vivo ya ... para que son estas 
manos, para que estos pies, para que es este corazon ... me 
acabare en llanto ...Jay ... jay, tatitu, ante quien me in- 
clinare, a quien avisare mis penas, quien a de ver de mi. 

Fue para esto que vivimos con tan dura corazon, para que es- 
to, la mujer, el hijo dejes, abandones ... jay ... jay ... 
jay, tatitu". 
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saqerparinaykipahcu. . .hay. . .hay. . .hay. . .tatitu. . . " 

Waqrn-waqantah, ’oarlay-kureh cimparenqa qosampa ayanmanqa, 
paytah nan wisk'asqana k'ulu pununampi; warmiri aswantarah 
q ,8 aparispa, cay k’utuya makisninwan wahtay-kacan, kay 
hinapitah waqaynjnta q^aticin: ’^ayarimuy, ari tatay., wiraquca. 

sayariy tatitu, msnacu rikunki kay waqrasqaykuta , nicu uyarinki 
q*‘aparisqaykuta . . . sayariy. . .pitah wisq'asunki kay yana 
k'ulupi . . .uy. e .uy. . ,uy. . .pinatah kun£n lant^uwanqari. . • 
pimannatah k’umusahri, tatitu..." 

Cay hina ha tun lakiytatah, cay hinanrnta nak'a-koh waqaytari, 
qankunapis tukuy tutantintarah uyariy atiwahcah karqa. 

Cay tuta waqasqempa p’uncaynimpitah, nan c 1 isiyay-kusqalapina , 
rikuy atiwahcah k-rqa, p'ampay wesiman apasqankuta tata 
Floriyanuh ayanta; aswan t Cf anta aya q J atateh karu sutiyohpi; 
ni uh t'ikayoh, ni uh mayt'u q J, orayoh; cay aya q atateh 
wassntatah, usqay f'askiylapi , uh loqela paya warmilawan 
purisqanku. Caynehmanta tumpa p'uncaykunalapitahri rikuytaqa 
atilasunmantah karqa, sapalankutana, mama Asunta, yana 
loqalanwan halp'ankuman kutipohta. 

2. HUWANITUH WAYNAYA YNXNMANTA . 

Ran riporqankuna qancis watskuna tata Floriyanu, t 1 iyu 
orq w oh runa O'fccapampa Iahtancahpi wanupusqanmanta , tumpamanta 
tumpa yana p'uncaykunahpa yuyaynin pica-kusqankunan; mama 
Asuntah sonqompis, Iakiykunasninmanta tumpa f'asnusqana , 

nan q"awariy qalarisqanna hamoh p‘unceykunata. Nitah winaypahcu 

_ „ tutapis 

Iakiylapi kawsasunman; imaraykucus sapa paqarinniyuhmin, 

cayrayku runakuna, aman ancata waqanacu, aman ancata p"utinacu 







:^-77’-*.-T-:-V-!-,rTV; 



i.-V,TV y**F*W**W 



Z.l 















42.’ 

Y entre llorar y llorar, se ac ere aba al cadaver como ha- 
blandole, y el ya esta encerrado en su' ; lecho de madera, pero la 
mujer todavia gritando mas gj>l?:>eaba aquel madero con sus manos, 
para seguir de este modo. "Levantate, pues senor, respetado ... 
levlntate senor, no ves acaso como lloramos, no escuchas lo que 
gritamos . . . levantate . • . quien te ha encerrado en ese madero 
negro ... uy ... uy ... uy ... quien ahora ha de darme protec- 
cion, ante quien he de inclinarme ... tatitu ..." • 

Y llanto tan grande, y tristeza que se destroza a si misma, 



ustedes mismos habrian podido escuchar todavia por el resto de 



la noche. Y en la noche de su llanto al amanecer o mejor cerca 
de la noche en ese dia, tambien habrian podido ver, como llevaron 
el cadaver de tata Floriano hasta el ptuiteon, en un carro vieji- 
simo que arrastra muertos, sin un m^ojo de yervas, y por detras 
de ese carro en apurado andar un muchacho y una mujer ya madura 
estan andando. De ese dia, a los pocos mas habriamos podido 
tambien ver, ya solos, mama A sunt a y su muchacho retornando hacia 
su tierra. 



2. D2 LA JUVMTUD DE JUANITO. ^ 
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Se fueron ya siete anos desde que Floriano, el arenero, mu- 
rio en Cochabamba, nuestra ciudad, de poco en poco ya se van di- 
sipando los negros dias y su recuerdo, hasta el corazon de mama 
Asunta ya un tanto calmado de sus penas, empieza a mirar los 
dias venideros. Wo se podria vivir eternamente en la pena; por- 
que todas las noches traen un amanecer; por eso, por eso, seno- 
res no debemos llorar demasiado, no debemos ertristecernos .... 
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caycja, 

ima la kiymampis urmasunman caypah sapa p'uncayla paqarimun? 
sapa sut 1 iyaytatah sayari'.-kunancah tiyan mosoh kawsayman 
hina, nat'ita nawisnincahta c * irmiy-kuspa risun kusiywan 
lank'aynincahman, watahmanta sinci sonqowin sumah p'uncaykunata 
mask' a sun, a swan sumah kawsayta suyasun, 

Huwanitu Ioqalancahqs aswantana waynayapusarqa, kunantah 
tatan hinana sapa paqarilan, mayu cimpalapi paqarirnusoanmanta 
tutayar.ankama , t'iyu orq"ospaIa kanqs ; nan wayna masisninwan 
a "opuyukuna ta mask 1 arisqanna , nan imila stasis q'away-kacariyta 
qalarisqanna . Tukuywantah rehsici-korqa sumah puhlaskiri 
wayn a kasqanmanta, mancay k'acituta qenantapis waqarici-kuy 
yacasqanmanta , nitah ni pipis kaTpapeqa hinalapi atipar-qoy 
atisqankumanta . FCunantah wilariy munaykicah imaynamantacus 
uh sumah sayayniyoh imilawan, Hulika nisqa sipaswan, 
rehsina-kusqanmanta . 

Uh rit'i tipipirqah paqarimpi rimana-kurqanku misk'i 
similankuwan Huwanitu wayna loqalancah cay sumah k'aca niykicah 
sipas imilawan. . .cay k'ucumanta kahkuna imilasri mancayta 
rehsici-kohnspuni kasqanku, warihsa puriynilankumanta, 
c"ikacacah nawisnilankumanta, sinci munayninku manta . Arf 
Hulikaqa cay sumah .. warnusmanta karqa; puriynintah 

pilatapis yuyariceh, q 1 omer sarsfh puhlayninta , asiynintah 
c'uwa p"ahcah takiyninta. Cayraykutah wayna Huwanitoq.a 
Hulika, munasqan warmilata tukuynehpi q-'away-kacah, 
mayupipis, t'ikarisqah tarpupipis paylata rikusqan yuyan; 
piciwkunah takiynimpipis Hulikah asij^nitanta uyarenqa. 

Sincita paray-kamohtinri "Hulikay waqart kusqan** nispa Iakirenqa. 
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demasiado en los dias en que cayesemos a alguna pena, para eso 
amanece todos los dias y cada manana debemos levantarnos como 
a nueva vida, con los ojos cerrados fuertemente, iremos alegre- 
mente a nuestro trabajo, de nuevo con noble corazon, felices 
dias buscaremos, para que podamos esperar mejor vida. Juanito, 
nuestro muchacho, ya estaba tornandose mas joven, como su pa- 
dre, todas las mananas estaba en el rio, hasta muy entrada la 
noche, extrayendo arena. Con sus coetaneos ya anda buscando 
fiestas compesinas, ya empieza'a. mirar a las imillas. Y de 
todos era conocido como joven alegre y jugueton, de que sabia 
tocar muy agradablemente su iquena y de que con nadie, no mas de 
asi, habria podido hacerse veneer. Ahora quiero avisarles de 
como con una mujer bien plantada, llamada Juliana, se llego a 
conocer. En una clara y luminosa manana se hablaron con dulces 
palabras, Juanito, nuestro ya maduro muchacho con esa hermosa 
joven. Y las mozas de aquella rinconada eran ya bien conicidas, 
su graciocisimo andar, por sus grande s ojos, por su fuerte amor. 
Si, Juliana era de esas buenas mujeres y su andar recordaba a 
cualquiera el gracioso juguete de los verdes maices y su sonri- 
sa, la clara cancion de una cascada. Por eso el joven Juanito 
solo a la mujer de su amor ve en todas partes; en el rio en los 
florecientes sembradios. las canciones de los paiarillos pare- 
cianle la sonrisa de Juliana. Cuando la lluvia arreciaba, solia 
decirse el mozo: "Esta llorando mi Juliana” y se ponia triste. 










* 5 . 

Cay rit’i paqarircpitah, sapa paqarimpi hina, Huwanituncah 

sumah usqaylapi faskirenqa mayu kantunehman, nitah 

ku nan paqarimpeqa Iank’ahcu purisqan, imaraykucus kay 

loqalanQahqa, 

paqarenqa sami p’uncay qalarlsqan mancay kusiscela.tah ; 
usqaylapi mayu kantunehman puriy-kusoan ; tunica tanwantah 
kay Huwanituncahman cimpay-kurisunman cayri, kay hinamanta 
rimareh uyariy atisunman: “rfiisah hap 1 er-qamusah Hulikayta, 

nipunitah kunampf ayqewanqacu . . . ‘ Cayta nispatah sumah 
kusisqala t' 5 askirisqan; ripoh p* uncaykunaman ta pacana ■ 
yuyarqanapuni kay sip^s parlayta ; paytah sumahta yacasqan, 
sapa samay p’unca.y tukuy warmisla mayuman hamunankuta 
p’aeasninkuta t 'ahsara-koh s haqay k'ucumanta kah warmistah 
sumah sut'iyaylata t‘ ahsara-koh kanku, imaraykucus 
t 'ahsaytawankamaqa sumahta picamunanku kanqa wasinkuta, samay 
p’uncaypah hina, sumah mik l, unata wayk'onqanku qosasninkupah, 
tatasninkupah. 

Ahnapipunitah. kawsah karqanku nawpa runakunancahpis , 
pikunecus neh karqanku: ‘’Samay p'uncayqa inti taytahpa 

p'uncaynin, cayraykutah uhlatapis sapa sohta p'uncaykuna 
ripusqapi, sumahta t 'shsa-kunancah tiyan, wawasnincahta 
limp uyar-qocispa , tukuy k'ucitumanta wasinc^hta picar-qo-kuspa , 
q”enca kah kamata q'opapi wic'upusun; tukuy caytari sumah 
paqarinmanta paca q°Iarispa. . . J ‘ 

Arf, haqay k’ucumanta kah runakunaqa, nawpa tatasninc^h 
kamaynimpi hinalarah, k’aca soncowan, sumah winaypi kawsa-koh 
kanku. Hinapitah, manarah inti k'ancamusahtin nan rikuy 
atisunmanna Huwanitu wayna IoqaXata, macu sawsi urapi 
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Y en aquella clara manana, como en todas las mahanas, nues- 
tro Juanito vase diligentemente hacia el horde del rio, pero 
en esta maiiana no va a trabajar, porque esta maiiana era el ini- 
cio de un dia de descanso; alegremer.te nuestro mancebo, esba 
yendo prestamente hacia el borde del rio, acercandonos algo mas 
hacia este nuestro Juanito podriamos escucharle hablar de esta 
manera: "Voy, la sorprendere a mi Juliana, no la dejare escapar 
ahora", y diciendo eso, muy alegremente esta andando. Ya desde 
los pasados dias tenia en mente el hablar con esta joven^ y 
el sabe muy bien que como en todos los dias de descanso, las mu- 
jeres vendrian al rio para lavar sus ropas. Y las mujeres de 
aquella rinconada tenian por costumbre lavarlas muy temprano, 
porque despues de ello tendran que ir a barrer bien sus casas, 
como para un dia de descanso cocinaran buena comida para sus 
esposos o para sus padres. Y asi siempre era la vida de nues- 
tros mas antiguos antepasados, quienes "El dia de descanso es el 
nuestro padre el Sol, por eso, si una vez, despues de cada seis 
dias, hemos de asearnos bien, los pondremos limpios a nuestros 
hijos, desde todos los rincones limpiaremos nuestras casas pa- 
ra botar con la- basura todos los malos designios y todo eso, 
empezando desde muy temprano". 

Si, los hombres de aquella rinconada todavia vivian como 
bajo la tutela de nuestros antiguos padres, con buen corazon, 
en buena vida, sabian vivir. Y asi, cuando todavia no alumbra- 
ba el sol ya podemos ver al mancebo de Juanito esperando a su 
Juliana sentado bajo un ahoso sauce 
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Hulikanta, tiyar-qo-kuspa suyasqanta. Nitah ancatacu 
tiyarayanqa, imaraykucus nirah intipis sumahta 
k'ancamusahtin Hulika cayay-kamunna mayu cimpanehman, 
weqaran patalepi ha tun k'ulu bateapi ask'*a p'acasta a pa mu spa , 
Huwanitutah cayamohta rikuytawankama fsnses uk 'ulaman 
pakay-kuri-konqa, caymanta wa taqarinampah , imaynatacus 
kayman haqayman ik'‘ay-kacari-kuspa, k'ikih k'ikih nirispala 
usqaylapi cayay-kurimusqanta nawisninta, c'aski hina 
Iip“ireh nawisninta, cuhcanta, sumah yana, si kin ^atakarnapuni 
caya-kamoh cuhcasninta. Qankunapis musp c 'awahcahcus sina 
kay sipasta rikuspaqa. Utirayah nawisninwan Ioqataqa, t'ahsay 
tukunankama wat^qalarqalapuni-s ♦ cukuy-kusqanmanta paca, 
c'apusqanta, cr'apuramusqanta, mat'i makisninwantah wahtaris 
wahtarimuspa , qolpa k 1 urpalqvan rit'isituta p'acasnin 
Timp^uyar-qoci-kusqanta , hinamanta hinatah sayarirauspa, 
t'ahsasqa p*acart£ wryraricisqanta • Ran intipis sumahtana 
k'ancay-kamusarqa , Hulika imilapis t'ahsay tukuytawankamaqa , 
cuhcasnilantana simp'ara-kusarqa , caypacapirahtah Huwanitu 
Ioqalancahqa , t^ansas uk ’umanta _• rik 'urimuspa kay 

hinapi rimorerqa Hulikata: "Huy, huy, puka simica, sumah 





urpila . . . '* 

Hulikatah manapis ni imata uyarinmancu hina 
nahc ' ara-kusqalampuni , uyalantatah p'^na-^'inaXamah tukuricisqanna,. 
"Mayrah muna-kusqay, Hulikita, sunqoypimin kanki, qanlapin 

yuyayniy, qanlan noqay kikinta musp 'aciwasqanki . ** 

#*• 

Hulikatah caypacapirah a swan c'uwa asiyninta uhlapi 
kacerirerqa; cayta uyarispaqa Toqalancah kay hinata nerqa: 
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no esperara mucho rato, porque ya^ cuando ni siquiera el sol 
alumbra bien Juliana habra llegado,- trayendo sobre sus caderas 
una grande batea de madera con artas ropas, y Juanito al verla 
llegar ha de esconderse entre las uatas, para desde alii obser- 
var como, contoneandose, prestamente va llegando, y sus ojos, 
como estrellas, sus cabellos, tan negros que llegaban hasta 
sus caderas. -^robablemente tambien habrian quedado confundi- 
dos viendo joven como esta. Con sus pensativos ojos el mance- 
bo hasta que ella haya concluido de lavar se quedo observahdo 
la forma en que mete las ropas al agua, como, dando golpecitos 
con sus bien formadas manos y solamente con un terron de jabon 
de salitre, bien Claras dejaba sus ropas y de rato en rato, c6' 
mo esta mujer, se levantaba a aventar sus lavadas ropas, Ya 
el sol alumbraba muy bien, Juliana, luego de terminar con el 
lavado, pelnAbase los cabellos y solo entonces, nuestro mucha- 
cho, -lanzando suaves gritos dijo asi: "Oye ... oye, de labios 
rojisimos, linda paloma" . 

Pero Juliana, como si nada escuchase, continuaba peinan- 
dose, aunque su rostro se ponia un tanto serio. 

"Huy amada mia, Juliana, estas en mi corazon, solamente 
en ti pienso, solamente tu a mi .propio ser estas enloquecien- 
do M . 




Y Juliana solo entonces, larg<5 su mas cristalina sonrisa. 
Al escuchar eso, nuestro mano'bo dijo: 
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"Arrian asi-kulawaycu Hulikita rruna-kusqay warmi, manacu 
rikunki qanlamanta musp"asqayta , qantatan q"awa-kusqayta ?‘ ! 

“Ja- jaylas, walaycu qanlapahrahcu noq£ kanay karqa; 
pitah muna-kunman paca sut'iyayta rrayu cimpalapi walekih 
loqalatarii t ’ 

‘*Mana Hulikita, sumah yacasqanki ma caycu kasqayta . . . ” 

"Nitah caycu kawah cayri, imaraykula tah warnpu hina cay 
t"ansas uk”upi wic 1 uriyankiri , uh sumah q"areqa 
cimpay-kamuwanman, nitah hukumari hinalaqa t v: ansas uk^umanta 
q w aparimunmancu. " 

w Ay .. .Hulika , urpi, nan yacarqanina raunawasqaykita , nan 
mosq*’oyniypipis kusi-korqanina . rt 

“Maym^n naw.pa-kunki walaycu runitu, nirah ni ima tapis 
rimarisqalahtiy nan simiykiwanqa mana rehsisqay q' s arita 
munaciwasqanki . Arf niytaqa nini noqapis ceqapic^ munawanman 
nispa, yacanitah maymantacus kasqaykita , imapiSus Iank'a-kuy 
yacasqaykita , icatahpis q"epanehm9n munawasqaykiman hina, 
muna-kuwahta saqeykiman . ,J 

"Noqan yacasah, Hulika, muna-kuyniywan , ha tun, sumah 
sunqonwan, munayniykiman cayayta, aman mancaycu Hulika, 
muna-kulaway , kuyay-kulaway. ;i 

Cay hinapi r: mana-korqanku Hulika, k'aca sipas imila, 
Huwanitu Toaalancakwan . Cay rit'i p 1 uncaymantatah iskay 
kitapiwanc^ nan rikuy atisunmanna karqa imilata Ioqalawan 
tantalapuni, sumah yacana-kusqasna tukuyneh puriy-kacarlkohta . 
Caynehpi kawsa-kohkuna runaspis nehna kanku: l, Kay iskayqa 

usqaylapi iglisiya wasiman t ,4 askisqanku Rikusqankunatah , 
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‘'No te rias Juliana, mujer de mis anores iacaso no ves que por 
ti vivo conf undido, que solamente a ti veo en todas partes?" 

"Ja, ja. . .ocioso ino mas para tf tenia que ser yo? iquien 
podria querer a un muchacho que desde tan temprano anda ocio- 

w 

seando? 1 ' 

v, No Juliana, tu sabes muy bien que no soy asi ** 

W Y si no eres asi ipor que como un salvaje entre esos ma- 
torrales estas echandote? Un horabre correcto debiera acercar- 
seme y no como un duende estaria gritando de entre los matorrales". 

"Ay Juliana, paloma, ya sabia que me querfas, incluso en 
mis suenos ya tuve yo alegria". 

'•'Donde estas avanzando, hombrecillo ocioso, no acabo de de- 
cir nada y ya tu con tu boca me haces amar a un hombre que no 
conozco. Sf, de decir, tambien yo digo, realmente me querra y 
tambien se de donde. eres, en que trabajas, quiza mas despues, 



segun como me quieras, te este dejando quererme." 

"Yo he de saber, Juliana, con mi querer, con mi grande y 
noble corazon llegar a tu carino,no tengas miedo Juliana, quie- 
reme, ten c om pa si on de mi." 

Fue asi como conversaron Jualiana, la joven hermosa y 
Juanito el mancebo. Y despues de aquella clara manana, en dos 



meses mas -ser fa, ya se los podia ver siempre juntos, al hombre 
con la muchacha el uno al otro muy acostumbraio, andando por 
todos los lugares. Los vecincs del lugar cuentan: “Estos dos 



estan yendo prestamente a la iglesia" . Elios sabian verlos 
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k“uskalapi ouni , tata bela Krusmampis rehta, takirispa, vaqarispa , 
tatalm^n mafia -kusqankuta ; uyerihkunari niytamin niunanku toy 
hina manta tatalaman, Hulika takiri-kusqanta, manamin noqaoa 
uyar irqanitahcu , noqapis wahpa similanmrnta yacari korqani, 
caypis maypis kacun, ninku uyarehkuna kay hinapi cay c'isi 
Hulika takirisqanta : 



')i 



"Santa bela cruz tatala 



tukuytapis tanunina 
lmapahcus imapahcus 
q“,?rf apacimuwasqayki. • • 
nitah munay atinaypay 



anca lisu kasqmrayku 
nitah qonqay atinaynah 
mat'f ohla-kusqanrayku. . . 

Kusi Iakiy p* uncaykuna ta cahrurispa kacamuwah kasqencah 
apu kamancah kawseynincahman , cayraykutah manas kusiytapicu, 
nitah lakiylapicus winaykama kay atisunmancu. Eakiy 
p» uncaykuna ripunku, kusiy p‘ uncaykuna q k, atimunku; Iakiy wan 
kusiywan uh kikin p'uncaypi cahru-kuyta yacan. Kunampitah 
wilamuns suykicah tiyan, Hulikah k'aca sioaspa laki 
p'unceyn inmanta, mayqen p’uncaykuhacus q‘ # atimorqanku cay 
kusiyla Huwanitu k 1 * us kale kewsasqan p'uncaykunaman, Yacancahna 
imaynatacus waynawan iroilavianqa rehsina-kusqankumanta , 
asirispala , kusirispala tantalapuni puriy-kecari-kusaankumanta . . 
h£. . .rikurinaykicahta munayman karqa j irraynatacus cay 
ripoh p* uncaykuna s pi Hulika imila kusiyla puriy-ksoarisqanta , 
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sierapre a los dos, ir incluso a la. fiesta de bela Cruz, como 
la raoza llorando y cantando rogaba al senor y los que a ella 
escucharon quieren decir. que de esta manera habria cantado 
Juliana, yo no he escuchado, yo tainbien esto he sabido por 
boca de otro, sea como fuese, dicen los que han escuchado 
que asi aquella noche habria cantado': 

"Tata , santa bela cruz 
a todos he preguntado 
para que, para que 
me es el hombre enviado... 
para no poder arnarlo 
por ser brusco y violento 
y ni poder olvidarlo 
porque abraza fuertemente. . . 



Alegres y tristes. dias en remezclardo habia sabido en- 
viarnos a la vida nuestro Gran Senor y por eso no solamente 
en alegria ni solamente en tristeza permanentemente podriamos 
vivir. Se van los dias tristes, vienen los alegres, la alegria 
y el dolor en un mismo dia sabe mezclarse. Ahora debo avisar- 
les de los tristes dias de Juliana la hermosa joven, los cua- 



les dias vienen siguiendo a aquellos otros en que alegremen- 



te vivio junto a Juanito. Ya sabemos como la joven con el 
joven llegaron a tener amistad, siempre entre risas y alegria 
como andaoan juntos .. .Ja. . .habria querido que ustedes vean 
como, en los pasados dfas, Juliana andaba tan alegremente, 
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kayman haqayman ik'ay-kacari-kuspa usoaylapi t 'askirisqan 
Huwanituwan k''uska, q'omer p^ancarisqab ahsunwan, pay kikin 
k'ancasqan aswan Ilp'ipireh q‘'ataykukunamDi , aswan rit'i 
yurah uk^ucakunampi • Ar i 9 kusi-kuyta qa Iarehtincahqa aswan 
k‘aca p* acasnincahwan p'acaliy-ku-kuspa puriy-kacarincah, 
ni imam^n yuyaspa, ni imaman fakispa. Hinalapitah ni piman 
wilaspa kusiy kilas riporqenku, noqatah nini ripusqankuta 
imaraykucu uh p'uncaypi, nan kusi-kuy manta , tusu.ymanta ima 
kutimusahtinku kay hina simipi weyna imilavvian rimana-korqanku, 
tukuy cay p'uncaypi Hulika imiTaqa, Taki nawicala, 
tapuy-kaca-kusqa kay hinalapipuni ; 

“Huwanitu, muna-kuwankicu , manacu hayk'ahpis qonqarpariwanki , 
Huwanitu, noqaqa mat'i c * irmiy-kuspa , sumah sonqoykipi 
yuyaspala, tukuy noqantinta qanman qoporqayki, ni pipah 
pucuncu ni uh c“ika sonqoypis, nitah atisahcu wahta muna-kuyta 
wa nu pu n a y k? ma • *' 

•'Oh .. .Hulika , imasta nisanki, aqoyra-kunkicu musp^a-kusankicu • 
Ma muna-kuspacu cimpay-kamorqayki , nih munaspalacu kunitan 
pace pi muc 1 ay-ku-kusqayki? 5 ' 

"Kacariy , Huv/anaku , ma puhlasqeni u, ceqapi nisq^ni, nan 
rikusqaykina amici-kuwahta, wah si]v, skunata asipayahtspis , 
cayteh niyta munan saqerpariwayta r< lasqalaykits , kunitan 
pacapi sut'icana kanqa, q"ari kankt. cayqa noqawan purinki, 
nitah hina cayri kunitan pacapi idhiehta ripunki. 11 

“Imayohtah kanki , Kulika tukuy p'uncaylapi leq''opayawanki , 
manacu wahkunamanta narla-kuy atiwah, 1 muna-kuwankicu , 
muna-kuwankicu ni^paTa kasqanki. Muna-kuykipuni Hulika, 
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batiendose de un lado al otro como andaba prestamente junto 
j a Juan 1 to, con su verde y ancha pollera, ella misma pareoe 

i ’ 5 > 

j desprender luz en medio de su brillante manta y de su cla- 

| risima enagua...Si, cuando empezamos a alegrarnos, vistien- 

| donos con nuestras mejores ropas nos paseamos, sin acordar- 

1 ; 

j nos de nada, sin tener pena de nada. Asf, sin esperar, .sin 

j anunciar, los meses de alegria se fueron, y yo digo que se 

| fueron porque en un dia cuando volvian despues de haber 

j bailado y alegrado, la pareja tuvo la siguiente conversacion 

| 

j En todo aquel dia, Juliana, la mosa, con ojos tristes, le 

j preguntaba repetidas veces: 

I 

j "Juanito ime quieres? iNo me olvidaras nunca? Juanito 

| recuerda que con los ojos cerrados, pensando solamente 'en tu 

j buen corazon, que 'entregue toda entera a ti, ya no queda para 

j nadie de mi corazon, ni ya nunca podre amar a otro hasta que 

! me muera . " 
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” Oh. . .Juliana, que cosas dices iandas dolorida o delirando? 
iAcaso sin que te quiera me allegue hasta ti? iAcaso sin que- 
rerte ahora mismo te estaria besando?” 

"Sueltame , Juan, no quiero mas guaza, te digo en serio, 
ya te estoy viendo como te empalago, como a otras jovenes las 
estas sonriendo, y todo eso quiere decir que me quieres dejar, 
ahora mismo hemos aclarar, si eres hombre as de andar conmigo, 
y si eso no es asf, ahora mismo te iras por otro camino." 

•’i Que tienes, Juliana, todo este dia andas mirandome mal, 
acaso no podri'as hablar de otras cosas?, *me quieres, me quie- 
res* diciendo no mas estas. Te quiero, Juliana 
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parla-kuspaykimap?'" 

"Huwapitu, rehsjpa-kusqapcahmanta paca kay kupitapkama , 
kr i mupa-kuyki ’ nilawankipuni , mupawapki cayqa qosaca-kupawayki 
tiyan; tukuypls rikuwancahna tukuypeh purisqanc^hta , poqatah 
ni pimapta mapcaspa, mamay tatawan sjpcita rimaci-kuspa , 
tukuypa pawpaqempi waylu-kuspa muparqayki . Qosaca-kuway , 
Huwanitu. ” 

•Qosaca-ku^ay . . . qosacakuway . . ^osaca-kusup Hulika; imapahtah 
Iakiypiyki, tum^atavap suyari-kuy, Pitah saqerparehtacu, 
pitah ayqepuhtatahcu rikusqawgpki . » . suyariley tumpat^v/ap. w 

‘’Mapa, manapa aswapta suyaymapcu; kunap kasqonku w© siypi 
tatay, mamay, pikupacus yacayta mupalapkutah sut’ipicus 
mapacus mupawasqaykita , kupap paca parlamusun, Pitah kupap 
kapqa cayri amarapis hayk’ah kacupcu .* 8 

"Hulika, as macarisqafiacus sir, a kasqarki, qosaca-kusurcah 
piyki q’'ari Sxmiwap, mapa caywap sopqoyki hupt'ap cayri, 

Iula rupamapta hap' isqawanki cayri ripusupcatca qampis 
poqapis r iounapcehta ; Pitah kupap pacapeqa Pi imarayku 
riosacay-kuym^prahcu , mapa qolqepcah kapcu Pi uh huc’uy 
halp'ata Iapk'apalapahpis, Maypitah kawcasupmap, imaypatatah 
wawasta uy asupmap, mapa Hulika, rrk?na sumahtacu yuyasqspki, 
kupaptah pisqayki»mapap kay c‘1p, vahca halp'apehDi wawespiy 
kapspta mupapicu, amopa poqay hipa wampus, p° epqay rupas 
kapapkupah, ris t ah tapk'amusah karu Xahtapi, 
qolqeca-kuytawapkamat.ah iskajfaincah : ripusup wah Iahtaman, 
maypicus wawaspipcah sumahpi wipa^ atenqapku. 
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madre mia, acaso sin quererts ite acariciaria? ite estarj'a. 
abraza-ndo y con dulce voz hablando?" 

"Juanito, desde que nos conocimos hasta este momento , 
si te quiero me has dicho,- si me quieres, tienes que casarte 
conmigo; todos ya nos han visto andar por todas partes, y 
yo SLn miedo de nadie, haciendome reprender con mis padres, 
delante de todo el mundo acariciandote' te he querido. Casa- 
te, pues, conmigo, Juanito." 

"Casate. . .casate. . .Hemos de casarnos, Juliana* iPara que 
sufres tanto? esperame un poco mas, no estas viendome dejarte, 
ni tampoco escapar . . .espera no mas, un poco.” 

"No, no esperare mas, ahora se encuentran en mi casa mi 
padre y mi madre, quienes tambien quieren saber si de verdad 
me quieres -ahora mismo iremos a hablar con ellos, y si no ha 
de ser esQ ahora, que ya.no sea nunca.” 

"Juliana, creo que estas un poco mareada, hemos de casar- 
nos te he dicho con palabra de hombre, y si con eso no esta 
tranquilo tu corazon, y si me tienes por hombre falso, tendre- 
mos que irnos, yo y tu, por donde debemos irnosy hoy por hoy 
no puedo casarme por nada, no tenemos dinero, ni un pequeno 
terreno podemos adquirir. iDonde podrfamos vivir, como podriamos 
criar a los pequehos? No Juliana, no estas pensando bien, y 
ahora te digo: He decidido que mis hijos no permanezcan en es- 
te triste y pobre lugar, no quiero que como yo sean ellos tam- 
bien ignorados ni avergonzadcc , ire a trabajar a lejanas tie- 
rras una vez que haya reunido dinero, los dos nos iremos a 
otras tierras donde nuestros hijos podran crecer en buena forma. 
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‘“Huwanitu, tukuypis niwankuna saoerpariwpyta yuyasqalayki ta 9 
nitah ni pita uyarispa qantaqa munalarqaykipuni , aman 
p'e’nqaypi saqerpariwaycu, aman Iakiy kawsayman tanqa’"aycu, 
manacu rikunki, cay ’ninapi munana-kuspa kawsesqancahrayku , 
wawayohna kanay kasqanta? Manacu yacanki. . .Huwanitu 
qosaca-kuway, aman saqerpariwaycu p’enqaypi, aman riouycu, 
manan qolqeta munanicu, nitah wasita, nitah halp‘ata . . . " 
“Huwanitu qosaca-kuway .. .Huwanitu aman p’enqaypi 
saqerpariwaycu. K"uyaway Huwanitu, aman ripuycu. . . „ “ 

Tukuy cay tutat? Huwanituncah ma punuy aterqacu Hulikapi 
yuyaspala, Takisqanta, waqaspa mana-kus.qan uyarisnala. 

Nipunitah caytaqa Huwanituncah suyasarqacu, nitah 
yacarqarahtahcu ni pi warmi ta mana hinal^oah muna-kuy * . 

atisqenqancahta . “Kunanri, imanaymantah , qosaca-koyqa , 
paypah noqapah wahca kawsay kanman, nitah caylacu, 
imeraykucus wahca kanaykoqa nih c“ikarahtahcu kanman, 
kawsaytaoa, imaynatapis kawsaykumanca , manapunitahcd 1 
kawsasqaykumanta as Ti an milaymanqa cayay-kumanrahcu ; wawari, 
kaylapir unicu kanman, noqa hina wahca. runs, noqa hina wampu, 
p'enqay runalapunicu kanman. Mana, nipunitah qonqasahcu 
imayna milaypicus kawsasqayta, nitah qonqaymantahcu cunka 
kutita noqa kikiyman rii-kusqayta manan kaynehpi wawsiniyoh 
kanayta. Hipumancu, saqerpariymancu . . » ?" 

Tukuy cay p’uncsykunapi manan paypinacu karqa, mananan 
yeca-kurqacu imatacus munasaantapis , ni lank' ay munah, ni 
mik u uy munah; nan mama Asuntapis cayta rikuspaqa nan 
tapuy-kacasarqafia : ‘'Imayohtah kanki Huwanitu, mananan 
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'Juanito, ya todos me han dicho que solamente piensas de- 
’ jarme pero yo sin escuchar. a nadie he seguido amandote, no me 
dejes en la verguenza, no me empujes a una vida triste, iacaso 
no ves que por haber vivido queriendonos tanto, he de tener 
ya un hi jo? iAcaso no sabias? Casemonos Juanito, no me dejes, 
note vayas, no quiero dinero, no quiero casas, no quiero tie- 
rras . ... 11 

"Casemonos Juanito, Juanito, no me dejes en la verguenza, 
ten compasion de mi...” 

”Toda esa noche nuestro Juanito no pudo dormir pensando 
solamente en Juliana, pensando como de triste se ponia, escu- 
chando como lloraba y pedia. Pero nuestro Juanito no espera- 
ba eso,. tampoco el se daba cuenta que a ninguna mujer se puede 
amar asi no mas (sin consecuencias ) . "Ahora que podria hacer, 
casarse seria una vida humillante para mi, para ella, pero eso 
no es mas que eso, porque que seamos pobres no seria tanto, de 
vivir, sea como sea habremos de vivir y tampoco creo que a ma- 
yor verguenza de la que pasamos habremos ya de llegar, pero el 
hi jo, iacaso aquf no mas siempre tendria que quedarse, como yo 
huraillado y avergonzado? No, nunca olvidare en que pobreza 
he vivido, ni tampoco olvidare que yo mismo muchas veces me 
dije que nunca tendre a mis hijos en este lugar, ime irfa? 

£la de jarfa. . .?*' 

En todos esos dias ya no vivia en el, ya no se sabia 
ni que cosa buscaba, no queria trabajar, ni comer; ya inclu- 
so mama Asunta al ver eso, le habia preguntado; "Que tienes, 
Juanito, ya no eres el de antes, ya no te sonrfes, 
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riawrahri hinacu k p sqrnkl, mananan asirinkicu , mananan 
q ^ a t^aroa c" r i—kunkicu na v; pahpi hinaqa. Una hinala, c. inXapipuni 
karayanki . WiXaway, Huwanitu, manacu ramayki kani, mana 
sumah keynivkita munasqaytacu yuyanki, wiXa-kuw?y, wswai" 

•»Arfy mamay, qanimpamantarr wiXa-kuy munasarqayki uh 
Xakiyniyta, kunantah, nan ripunayna kasqahtin wiXa-kusqayki : 
qan rehsinki Hulikata, yacanki paywan kasqayta, kunantah 
niyta munayki, noqarayku kay warroi wawaXi— kunan ka span ta • 
Imaynamanta tah , mamay, mana qolqeyuh, mana wasiyuh; payqa 
munan aosaca-kuXayta, maypitah kawsaykuman, imaynatatah 
wawastapis as sumahinmanta uywaykuman. Tctasninku kikin 
wahca kasqayrayku, nih munawankucu, qan yacanki manan 
paykunamrntaqa ni iraata suyay a tisqayts • » .mamay Asunta, 
ripunay tiyan, manan conqamusqaykicu , apacimusqayki 
qolqesituta , p'acakunafca, msmita amrn cehni-kuwankicu* 

V V 

nitah hark’aytaqa munawaynacu, manan noqa kikin yacanicu 
imatacus mask* asqayta , hinapis sumahtanan yuya-kuni manan 
sumehcu kanayta kunampi warmi Xi-kuspa • 11 

"Huwanitu, mana sumahtacu q' 4 awa-kusq^nki , anca patatacus 
sina nawisniykita oq-erisqanki , kunanrahcu ' kayniykimanta 
repara-kcrqanki kunanrahcu mana warmili-kuy atisqayklta 
q "awa r i-kusqankl ? Kara » Huwanitu> mananan kunan a caykunc<spi 
yuyanayki sti—kuncu, kunanqa q^awanavki tiyan imaynamantacus 
munasuh warmita p’fenqayninm^n ayqeciyta, yuyanayki tiyan 
cay wawapi, ima sonaowantah saqerpariyta munanki urmasqa 
warmita, mana hucayuh huc'uyta. Mana Huwanitu ni wawaymantapis 
rehsiykimannacu , cay warmita, sipas kasqahtin, k'aca warmi 
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ya no lanzas tus acostumbrados gritos . . .como un mudo, sierapre 
en silencio perraaneces. Avisame Juanito, iaceiso no soy tu ma- 
dre, acaso no deseo ya tambien tu bienestar? iAvfsame hi jo' 

‘'Si, madre, ya desde la otra vez pensaba avisarte de 
una tristeza mia, y ahora que ya debo marchar, te avisare: 

Tu . la conoces a Juliana, sabes que estoy con ella, ahora quie- 
ro decirte que por mi ella ha de tener un hi jo. £Que podria 
hacer, madre, no tengo dinero ni casa; ella no mas quiere 
casarse, don podriamos vivir, como podriamos criar los ninos? 
Sus propios padres , debido iE que yo soy pobre, no me quieren, 
tu sabes que de ellos nada puedo esperar . . .Mama Asunta, ten- 
go que irme, no he de olvidarte, te mandare algun dinero, 
ropa, mamita, no me odies ni pretendas retenerme, no se yo 
mismo que es io que busco, pero aun asi estoy seguro que 
ahora no podria estar bien casandome-. 11 

"Juanito, no estas mirando bien eso, creo que muy arri- 
ba estas levantando los ojoSjiacaso recien ahora te fijaste 
en tu pobreza?, iacaso recien ahora te diste cuenta que no 
podfas casarte? No Juanito, ahora ya no puedes pensar en esas 
cosas, ahora debes ver la forma de salvar de la verguenza a 
la mujer que te ha querido, tienes que pensar en ese hijo, 
con que corazon abandonaras a la mujer caida, a un pequeno 
sin* culpa. No, Juanito ya no te podria reconocer ni como a 
mi hijo, si dejas abandonada a esa mujer, 
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kasqahtin, munasqaykita qcnqrrparispa , srqernerispe ripuwah 
cayqa. Finapis, noqa yacani, rumi hina, t'aku sonqo kasqaykita, 
nitah ni pi, umaykipi kahta orq w oy a'tinanmanta ; kunantah 
niyki, ripunki cayqe noqa cay warmita wahya-kampusah, 
payment ah tukuy kapuwasqanta secenuseh; sumahta yuya-kuspa 
cayta ruwey Huwenitu, imaraykucus noqaqa mananan ni hayk'ah 
mamalsy^ipi s kasahcu»«* 

"Mamita , manan amut 1 a i,T ankicu, manan qan kikin yacankicu 
may c”ika yana Iakiycus sonqoypi kasqanta; noqan yacani 
waqasqaykita , sapalaykipi, c’inlapi Iskisqaykita ; aman 
hark'awaycu , mamay, manacus sina sumehpicum kayman, miTay 
kawsaymancus go— kapuyman , warmiiaytatahcus maqayman, Xakiypi 
hap'iyman. Sumahtana yuya-kuni, mananan ni pi hark'ay 
ativ/anmancu.'* 

"Ripunayki kahtenqa, rinay, nan yacankina imatacus noqapis 
ruwanayta ripohtiyki .. .ripuy, yaeaytab manana kaypi ni ima 
suyanasunta , mananan mama, mananan warmi nitah wasi kutimohtiyii 
kananta, ripuy, saqerpariy tukuy cayta .. .ripuy i u 

Cayta nispatah, c , in waqaywan waoah cura-korqa, Huwanitu 
wawantah mana ni imata niy atispa c ' inlamantatah Iohsiporqa; 
tukuy cay tutata purenqa macasna , takisna, Iaki-kuspa. 
Miamannehmanta kuyurimuspatah , tukuy cay tutata Huwanituncahqa 
ak !, a wasislata ruriy~kacaspa kani mac n, waqan, tusuy—kacan, 
kah runakunamantah kav hinalapi takin: "Susa susa tutamanta 

cinkasah kay lahtamanta, wayq ' on-wayq ' onta purispa, rinusah 
eimpaykimanta. " Tura kuna man ta , wawqekunam-nta kacarpaya-kuspa , 
tukuy cay tutata ouriy-kac^n, ari, wayna Ioqalaoa. 
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olvidando a la que tanto quisiste cuando ella fuera joven 
y hermosa. Pero, aun asi, yo se que eres duro y terco co- 
mo la piedra, y de que nadie pudiera sacar nada de tu ca- 
beza; pero ahora te digo, si tu be vas, yo llamare a esa mu- 
jer a vivir conmigo, a ella dejare todos mis bienes, piensa 1 © 

bien, Juanito, porque yo ya no sere nunca mas ni siquiera tu 
madre ...” 



Mamita, no me comprendes, no sabes cuan grande es mi 
dolor, pero yo se que lloras, que sola y en silencio te acon- 
gojas, no me retengas, madre, creo que no podria vivir bien, 
quiza al vicio me entregaria, quiza a mi propia mujer la cas- 
tigaria sin causa. Ya lo he pensado bien, ya nadie podra 
ata jarme . M 

Si tienes que irte, andate, pero ya sabes que hare yo, 
andate y sabe que aqui ya no te queda nada, ya no te queda 
madre, ni mujer, ni casa...vete, abandona todo eso. • i vete* ** 

Y diciendo eso, se puso a llorar en silencio y Juanito, 
su hijo, sin poder decir nada, saliose en silencio, toda esa 
noche anduvo emborrachandose , cantando y llorando. Retiran- 
dose del lado de su madre, toda esa noche, pues, nuestro 
Juanito anduvo por las chicherias* se emborracha, llora, baila 
y a todos cuartos les ve de esta manera les canta: ‘'En oscu- 
ra, oscura noche, me ire de esta ciudad, andando por acciden- 
tadas tierras me ire de tu proximidad. " Se despide de sus 
hermanos y amigos, anda toda la noche. 
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Q'syantin p'unceypl fceh, takisqanman hina, mananan mayu 
cimpaman t’iyuta orq'*oh wayna cayarqacu, tukuylatab 
nerqanku : "‘Kunanmanta Ioqalasqa na wpalatanan q H awanku, 

ripuylamanta , q‘apahyaylamanta wanunku, kay halap’aspeqa macu 
runaslanac^ q”epasun, mananan wayna kunaqa halp'arkuta rrunankucu 
nispa. Imaynatacus ^atay watanta k-rayah, tukuy imapis 
kikilampiouni; hueuy rawakuna orqckunats p‘'inkiy-kacaspa , 
macu runakuna mayu cirapalapi t'iyuta orq^ospa, sisah sipaskuna 
misk H a IoqaXaswen q "atiy-kacaci-kuspa , maycus yacankicah 

I 

h'na kawsaylapipuni iskay watatawan huc'uy markitaqa nan. . 
purer-qorqana , mama ^suatalan aswanta rayayapuscan , kunampi 
pay wan kawsah Hulika imilapis, samah sonqotana hap’in:, 
yacayriyoh warmi hinanan pay pa cimpalampi kawsan. 

Tukuy imapis hina la pi ka-kusaht j.n, ni pehpa suyasoan 
p'uncaypi Salustiyaru sutiyoh Ioqala may c"'*ika karumantac^, 
macp runa kaynimpina cayay-kamorqa . .hay e . .Ioqalaqa nih 

• . ’v i , 

rehsiy atina yaykuy-kurimorqa cahra markamanqa : nawnapicu 

huk’utayoh karqa, kunanqa Iip^irisqah, q'elu qara p‘ oloosniyuh; 
manar c‘uluyohcu, hatun yana uma Iant “ucayoh , sumah p'acalisqa 
c‘ s ikacacahta q"‘apay-kacari spa cayay-kurimorqa , imamancus 
mama Asuntah wasinman cimoay-kun pacita, yurah similapitah, 

: 

mananan q !, eswapina*cu, kay hinamanta riman: "‘Buenos dfas, 

mama Asunta, te estoy ilegando del norte ^r^entino, te voy 
a entreg^rte esta carta de tu hi jo, dice aue no llores, 



aue est£ muv bien»*‘ 

Mama '-sunta mancayta mancari-kuspaqa : 'Ay . . .wiraqoca , 

pitah qan kankiri, imat£ ninkirl, HuwanituySu kacamuw^sunki , 
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A1 siguiente dia, asi como lo habia anunciado en su can- 
cion, ya no lo veremos al borde del rio. Y todos decian, al 
ver aquello: "‘Los jovenes de ahora ya no quieren mirar atras, 

solamente en irse, en enriquecerse piensan, en estas tierras 
ya no quedaremos sino los viejos, ya los jovenes no aman sus 
tierras •” Asi como anos y anos, las cosas permanecian igual; 
los pequenoc seguian subiendose a los cerros, los grandes en 
el r 10 extray endo arena, las buenas mozas haciJndose seguir 
con lc 3 jovenzuelos, asi como ya ustedes saben muy bien, la 
vida siguio por dos af3os mas en la pequena comarquita, sola- 
mente mama Asunta, esta enve jeciendose mas, ahora ya vive con 
ella, Juliana, la moza, su corazon ya encontro tranquil idad 
y como una mujer de experiencia vive junto a mama Asunta. 

Y cuando todo era igual, en el dia menos esperado, el jo- 

ven Salustiano llego de may lejos ahora hecho ya todo un hombre. 
...Ah...que muchacho, esta irreconocible ; si antes calzaba 
abarcas, ahora tiene zapatos de brillante cuero, ya no usa go- 
rro, ahora tiene un extrano objeto negro sobre la cabeza, bien 
vestido y a con grandes pasos llego el joven, no se sabe a que, 
se acerca a la casa de mama Asunta, y en lenguajes de blancos, 
ya no en quechua, de esta manera habia: "Buenos dias, mama 

Asunta, estoy llegando del norte argent ino, te voy a entregar 
esta carta de tu hi jo, dice que no llores, que esta muy bien.* 5 

Y mama Asunta, muy asustada: "Ay .. .Caballero, dquien es 

t 
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usted, que me dices, es acaso mi Juanito que te mando? 

; « : 

1 ’ 

i * '• 



ttMigigMiiiii 







< 65 . 

ay diyustah q ’awarisonqa , wire coca , kaytaca aoacimusorqa , 
wilariway, ari imaynat.ah kasqan, maypitah lank' a span, 
kay c"ika watasoi manan yuyari-kamuncu mamalanmantapis , 
nitah wawanmanta, nitah viarmimanta. ” 

w La pucha pa llorar tanto, no llore dona Asunta, yo soy 
Salustiano, su hijo le avisa de su situation en esta carta 
..♦Bueno, senora, caramba, no saben mas que llorar, ya me 
voy, he de buscarla cuando me vaya de aquf, hasta lueguito, 
dona Asunta, ya no llore tanto.” 

Cay hinaman tukumoh kasqanku wah Iahtasman riruspaqa, 
mananan q^esuwankupi^is parlari-kuyta munankunacuV 
p 1 enqa-kulankunacus sina indiu tata sninkumantapis. . . ‘’Kunanri , 
piwantah liicisah kay soq "atari” nispa mama Asuntaqa , 

”Hulika, Hulika” q’*aparin. 

’“Imanantah, mamay Asunta, piXawantah cay hina" 'puni narlanki, 
piteh cay ya.na p'ac^yoh wiraqoca karqari, manacus sina 
kaynehmantaou cay runaqa.” 

Mana Hulika, mana yacankicu, Salustiyanu, tata Hasintoh 
wav; an cayay-kamusqa , nih yacanicu imatacus niwampis, kay 
c"ika lie taspeqa n8k‘*ac£ simincahtapis qonqapunna, ari, kay 
laheta saqewan, Huwanituncah kay to apacimuwasqancah , kicariy, 
a, Hulika, cay iskay watata iskuylaman purispaqa tumpaXatapis 
liitaqa yacarqankipunitahc^, kicariy kayta, wilaway imatatah 
nimuwancah. *' 

Cay lahepitah kay hmamanta, Huwanitu Xoqala, mama 
Asuntaman wilacimusoa, marsu kilamanta iskay cunka iskayniyoh 
p'uncaynimpi q"elqemusqa, Huhuy nisqa Iahtamanta peca : 
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ay, Dios ha de mirarte, Caballero, ite mando este? Avisame, 
pues, como esta el, donde trabaja, tarito tiempo no se ha acor- 
dado ni de su madre, ni de su hi jo, ni tampoco de su mujer." 

La pucha pa llorar tar to, no llore dona Asunta, yo soy 
Salustiano, su hi jo le avisa de su situacion en esta carta... 
...Bueno, senora, caramba, no saben mas que llorar, ya me voy, 
he de buscarla cuando me vaya de aquf, hasta lueguito, dona 
Asunta, ya no llore tanto." 



Asi quedan transf ormados los que se van a otras ciudades, 
ya no quieren hablar ni en quechua,no tienen mas que verguenza 
hasta de sus mismos padres ... "Ahora, con quien he de hacer leer 



estas chalas* 1 diciendo, mama Asunta, "Juliana, Juliana" grita. 

"iQue pasa, mama Asunta, con quien ha hablado tanto, quien 
era ese caballero de negro traje? Creo que no ha de ser de es- 
tos lugares ese hombre." 

“No, Juliana, no sabes, Salustiano, es el hi jo de tata 
wacinto, habia llegado no se de donde, ni siquiera se que co- 
sas me dijo. En tantos anos habra olvidado nuestra leneua, 
me ha dejado esta hoja , nos la habia mandado nuestro Ju&nito, 
abrelo, Juliana, en los dos anos que fuiste a la escuela, yo 
creo que habras aprondido siquiera a leer un poco, abre, pues, 



j esto y dime que nos manda a decir.” 

I 



j ^ en aquella carta, de esta manera nuestro Juanito, a 

I 

j mama Asunta la avisaba, del mes de marzo, el dfa 22 habia es- 

\ 

j crito desde la Ciudad de Jujuy: 
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•'Mianan hayk’ah oopqapusqay mama; mapcayta kay sapaypi 

lakisoani msnan asnkunamanta yacaspa, dius mupapqa sumahlapirah, 

* 

hampusqaymapta kupapkama^i s, kawsa-kupaykicahta , anian pooamaptaqa 

Xakipkicahcu , kupapkamaois alilampirah kasqani; manan yaca-kuyta 

atisqapicu kay Iahtaspi, mupasqa mamay, tukuy bolibiyapo 

rupakupata wampu indyuslamanta rehsiwayku. Mamita tukuy 

kay ripoh kiXaspi qarkuralapi yuyari, sumahta waqayca-kuy 

mamay, rak'aca kay tumpa kilasmartawer hampusasahfia ; 

wilaripuway Hulikamar mapar qopqarparisqayta . ArX kaypi 

atiyasqapku sumab k‘aca warmiskupa, hatucacah ssc'as hipa 

puriy-kacari-kusqapku , mapatah pi Imata ruway yacapkucu, 

tukuy imata k'uculapkupi suya-kupku. Mamita, kay iskay 

c'upcaymaptawan watahmapta safra pisq* Iapk’aymap yaya-kupupay j 

tiyap, cay safrakupa tuku-kuyta hampuy mupasqapi. Cay uh 

c ,s ika qolqeta apaci-kamuyki Salustiyapuwap, atisah cayqa 

tumpamaptawan aswapta apacimusqayki*. Halac'a-kulay mamay, 

amap apcata ciri yakus t'ohpipkicu, amap apcata lakiycu; 

pap hamousahpe, r. iripuwey Hulikata tumpatawap suyaripawapta." 

Cay bipamapta vaca— korqa Huwapitu XoqaXapcah karu 
lahtasmap cayasqapmapta . Ki-- a wataxvaprah r.ipppapku tiyap .. 
haXp'apmap kutimpuy atipampab, pitab aswap paiypahPi 
bampuy atisqapcu mask a mapuptaca mapap huptaciy atisq Q prayku* 




ERIC 



Haqay karu Xahtapeqa tukuy Xapk'ah rupakupamap, mi.k"upa tapis, 
p J acakupapis, mapucalah kasqapku, cay hipa mapuspitah kah 
qolqepku ripoh kasqa ; bipamaptatah rupakupaqa, yapa, watasqakupa 
hipa, ub mapumapta wah mapumap purispa, watay viatapta 
Xapk'ah kah kapku, mapap Pi hayk'ah cay lark'aytaqa saqey 




— 





“Mi nunca olvidada raadre: grandemente triste estoy en mi 



soledad, al no saber de ustedes Dios quiera que no mas bien, 
desde que me vine hasta ahora, esten ustedes vivierdo, no 
tenga pena de mi, hasta ahora estoy bien, no puedo acostum- 
brarme a esta ciudad, querida madre, a todos los bolivianos 
solamente de salvajes ncs tratan. Mamita, en todos los meses 
idos solamente en vosotros he pensado; cuidate bien, madre, 
yo creo que en pocos meses mas ya he de estar viniendome; 
dile a Juliana que no la olvido. Si aqui hay muy hermosas 
mujeres, grandes como arboles, pero no saben hacer nada, to- 
t do espera en sus lugares. Mamita, dentro de dos dias volve- 
4 ** emos a entrar a la llamada zafra a la finalizacion de esa 
llamaaa zafra ya podre venirme. Ahi te mando un poco de di- 
nero con Salustiano, si puedo, dentro de poco te mandare al- 
go mas. Conservate bien, madre mia, no toque mucho el agua 
f ria , no te entristezcas , ya he de venir, dile a Juliana que 
me espere un poco mas.'* 

De esa manera se supo que nuestro Juanito habia llegado 
hasta lejanas tierras. Han de irse todavia tres anos para 
que vuelva a su tierra, y an^es no pudo venirse porque, no 
se cuanto de una deuda no habia podido completar. En aquella 
lejana tierra a todos los trabajadores tanto comida como ro- 
pas les ffan facilmente y en e^ac deudas dejan todo su dine- 
ro; asi, pues, los hombres, esclavos y encadenados, de una 
deuda a otra andando, anos y anos trabajan y nunca pueden 
estar libres de esas obligaciones . 



o 

ERJC 






i 



sf 



fc 

$ 

I 

i 

3 

\ 



i 

I 

s 



Uh p 1 uncaypitah, imayna tacus , mana ni peh rikusoahtin 
riporqa, ahnalatatah rik''uriy-kamorqa halp' annehta , usqay, 
c‘in puriylapi wasinman cimpay-kamusoan , nan cayaytawankama tah 
takarin punkuta: w M ? nacus sina ni pi kaypicu", takarilannatah 

"H oq 1 a ra yankucu , punu sqa n kucu ? " 

"Iyau. . .wiraqoca , pitan mask'anki, nianan ni winaypah 



• # 



kicarimusunkumancu, nanq”ata wahyawah, nanq°alatan punkutapis 



takawah. •* 



\ 
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"Hay, mamay Nikasiya, manan^ rehsi-kuwanki , noq p Huwanitu, 
mama Asuntah wawan kani; imaraykutah mana kicarimuwankumancu , 
mamaycu onqon, Hulikacu ripun, imaraykutahri ?" 

"Ay, Huwanitu, loqala, maypitah kay cVika unayta 
cinkamorqankiri , Hulikapis, manan sapalampi kawsayta atispa, 
mamampaman rinun; mamitaykipis cay hina unayta onqoy-konqa, 
uh k'ucupi c 1 in si tula manta cay hina unayta mucu-kun 
wanor-qapunankamaqa ; maytatah riporqsnkiri , Huwanitu, •• 

"Ha? Mamay? WaSupua?" Cayta hinam^n niscatah uh tanqaspa 
wasin punkuta apay-kurparin, c ;, ikacacahta k 'apay-kacan, 
mamampa pununanehman yaykurparin: "Mama. . .mam£y. . • ; " 

tukuynehmantatah paypa simllan kutirimun: "mama. . .mam£y‘ ; . . • 
nitah ni pi "hay" nimuncu; tukuy k‘ucus mask 1 ay- kacan. 

"Asunta, mamay, mayoitah kankiri?", yaykun, Iohsimun. 

"Maytah cahra, imana-kuntah P°Qoy sac ’akuna . . .maytah 
uywas, maytah wakas, imaraykutah kay perqakunan urmalaytanan 
munanku, pitah cahrancahta sarun, mamay, imaraykutah cay 
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Un dia, asi como se fuera en sileincio, sin que nadie le 
viera, tambien asi aparecio por su tierra. Apresuradamente 
y en silencio se va aproximando a su casa y ya al llegar a 
ella, toca la puerta: "Creo que aqui' nadie esta", vuelve a 

tocar . . "iSe han ensordecido o es que estan durmiendo?" 

"Oiga. . .caballero, a quien busca, ni el dia del juicio 
le podran abrir, envano llamara, en vano tocara la puerta . 11 

l, Ay, mama Nicasia, <ino me conoce ya? Yo soy Juanito, 
el hi jo de mama Asunta, por que dice usted que no me habri- 

nan, iacaso mi madre esta enferma, Juliana se ha ido, que 
ha pasado?" 

‘*Ay, Juanito, muchacho, idonde te perdiste tanto tiempo? 

Incluso Juliana, al no poder vivir sola, ha vuelto con su ma- 

dre,- y tu mamita, cuanto tiempo ha enfermado, en un rincon y 

en silencio ha sufrido hasta morir; idonde te fuiste, Juani- 
to?.. " 



u ^Ja? <i.Mi : madre? < <LHa muerto?"Y diciendo eso asi, de 
un empujon metio la puerta de su casa, da grandes pasos, in- 
gresa al lugar donde su madre dormia: "Madre .. .madr^’ mia ... " 

pero de todas partes solo su voz vuelve "madre ... mkdre mia..." 
Y nadie contesta, mira todos los rincones. "Asunta, madre 
mia, idonde te encuentras?" Entra, sale. 

iDonde esta la chacra, que se han hecho los arboles fru - 
tales, donde estan los animales, donde las vacas; por que es- 
tas paredes estan cayendose, quien ha pisoteado nuestra chacra, 









ffivatw Iw w *5* c ' *•! Afr.r* 



72 , 

por que esos arboles, ya tan resecos, estan ahi caidos? iEn 
esto ha venido a quedar nuestra floreciente casa?” Xa toda la 
casa esta por caerse, los arboles estan secos, las paredes 
igualmente, todoy porque no tenfa dueho, iba a la ruina. 

De tantos animales no queda ninguno, no quedan vacas, ni ga- 
llinas, las chozas estan perdidas, el troje caido. “Madre, 
madre mia. w 

Hasta muy entrada la noche sigue llamando y andando. X 
mientras nuestro Juanito estaba en esto, los vecinos del lu- 
gar ya se habian congregado en la pueroa y todos decian: s, Xa 
.no llores Juanito, <ique puedes hacer ya? Xa nada podemos f ren- 
te a la muerte, sosiegate ya Juanito, ya no llores 

X si emborrachandose y llorando^ para ir por lejanas 
tierras, abandono su casa, tambien a emborracharse y a llorar 
habia llegado ahora a su casa. X toda esa noche quizo acabar- 
se bebiendo chicha. ’’iPara que sirvo hombre sin corazon, pa- 
ra que vivo, por que la deje?" X asi, asf, llorando y lloran- 
do, tiene al fin, que calrnarse. 

X ninguna pena puede quedar eternamente, porque segun 
ya saben, todas las noches tiene un amanecer, los dias ale- 
gres tienen dfas tristes y a estos les siguen dias alegres. 

• • • 

Al siguiente dia, muy de madrugada, amanecio en la casa 
de tata Jacinto, ya ho recuerda ni lo que hizo en toda la pa- 
sada noche; y antes de que nadie abandonase la cama, salio- 
se el de su lecho para ponerse a ardar, mirando por todos la- 
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haqayta' q"a sy-kacaspa , tukuy kawsa-ynlmta , hue 1 uy kas ;anmanta 
macu kayninksma yuyaspa, imasla ac^ manan uyariy atinapi 
payXamantah parla-kuspa : "Kayqa mayu,. kayqa t'iyu, kayqa 

mayu cimpa, Iank'anay wasi; kayXapitah ka-kusqanku sinrulapi, 
Iakisqa runas hina, q'omer macu sewsisniypis . . ,c ki ikacacah 
cuhca sniyoh, tukuy sac 'akuna manta , aswan yacryniyoh sac'akuna, 
tukuy p 1 uncayXantan yakuwan puhlaspa, mayuwan parlanki qan. 

Noqah wafiunayraanta , usp^a-kusah caymanta, uh sawsi p'utumucun, 
ima ynacus kunampi rrayu cimpamanta kawsani, hinaXstatah 
q"epaman mayu cimpapi kawsanaypah* Cayqa piciwkuna, imaynapicus 
- noqa ripusqahtiy, kikin taklylapitah c ‘ahwari-kusqanku. Tatay, 
wiraqoca , kunanrahcu Xehtayman cayacimunawayki- karqa $ qanca 
munarqanki nans wan ima yacaymampis ya ykunayku taqa ; cayraykutahc^ 
manan nanayniyoh, manan Xakiyniyoh kah runaqa manan 
~ yacayniyuhrahcu • • • picus mana Iakiyta rchsehqa , manan aswan 
hatun yacayta rehsinrahcu. 

•'Sonqoy ripusqan kunitan pace rumikunawan, yakuwan tanta 
mayu cawpipi , mayutah, kunan pacapi rak"u siminwan sonqoypi 
takin Xakiykunanta apa-kapuspa. Ni hayk'ah saqesqaykinacu 
mayu, kunanraanta hinanehman, Xakiypl, kusiypi, sapa p'uncsyla 
iskaynincah rimana-kusun. " 

Arf Huwanituncah, macu kayninman cayaspa, hawa halp’asta 
purimuspa , yacah runaman tukumun. Imaraykucus yacayqa tukuy 
runaspa sonqolampi kasqan, Xakiyla p'utucimun, nanayla 
aysarimun, Arf, Huwanituncah yacah runana. Hinamanta, ari, 
sumah runakuna, Huwanitu nisqa indyu, tukuynehta purisparah 
Iahtanman caya-kamusqan. Hinapunitah kanan karqa, imaraykucus 
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dos, rememora toda su vida, desde due fuera nino, hasta que 
llego a ser maduro; en lenguaje no audible raonologa, el hom- 
bre: "He aqui, el rio y la arena, aqui el borde del rio, mi 
taller; tambien aqui estan, como larga fila de hombres entris- 
tecidos, mis viejos y verdes arboles de grandes cabelleras; 
de todos los arboles, eres el de mas saber, tu te diviertes 
con el agua todos los dias y charlas con el rio... De mi cada- 
ver, de mis cenizas, que brote un sauce asi conio ahora vivo en 
, los bordes del rio, para que asi mas despues viva en el mismo 
borde. He ah! las aves, si como cuando me iba con la misma 






melodia estan conversando. . .-Padre mlo, gran senor, reclen 
ahora tenias que hacerme llegar a mi tierra? oHabras sido tu 
quien quizo que siempre con dolor lleguemos a algun conocimien- 
to y sera que por eso, el hombre sir dolor y sin gena es toda- 
vfa un hombre sin saber. Quien no conoce la tristeza, todavia 
no sabe de la mas grande experiencia. 

''Ahora mismo mi corazon esta via'jando con las piedras 
• -junto al agua, por en medio de este rio y el rio ahora mismo 
cor su voz gruesa canta en mi corazon llevandose sus tristezas. 
Ya nunca te dejare rio, desde ahora’ y hasta siempre, en alegria 

' V*; - 

todos los dias conversaremos . 11 

Si, nuestro Juanito, llegando a su madurez, despues de 

haber visto otras ciudades', se esta tornando en hombre de saber. 

\ 

Porque- el saber esta en todos los corazones, solamente la pena 
lo hace brotar, solamente el" dolor lo extrae; si, nuestro Jua- 
nito, ya es un hombre de experiencia. Asi, pues, amables se- 
nores, un indio llamado Juanito, solo despues de haber andado 
por tod?s partes pudo llegar a su tierra 

























runakun aca nih yacancahcu imayohcus kasqancahta,; cay . . . 

kapuwasqancah cinkapunan p 1 uncaykama : mamancah kawsas.ahtenqa 

nih paymanta da-kuwancahcu, paywan siminari-kuncah, manan 

rimasqanta uyarihcahcu, Iakiyninmanta cehci-kuncah. Uhta 

wanohtin karoari..? Ca ypacapirah ya cancah imacus, maycus 

mamancah kasqanta. Huwanitu loqala tukuynehta puriy-kacamunki , 

q' J apah Iahtasta rikumunki, tukuy ca.ymantarah Iahtaykiman 

kutimuspa , lahtaykita rehsinaykipah. • • 

Han intipis sumahtana k r anc°y-kamusarqa haqay p’uncaypeqa, 

hinalapitah sipas warmi, mayu cimpanehman vp'acasninta 

t ’ahsar-qo-koh hamusaani Hulika. .Huwanitu *. •imapohnatah 

imatapls nina-kuscankumanta wilamuykicahman, sim£ ni ima tapis 

nina-kunkutahcu , ohlanay-ku-kuspa uh waaeylapi tinkorqanku. 

Imapahnatah kanman ni im£ rimariypis. 

Qonqasasqanitah, sumah wawqekuna , kaywanrah pucurin: 

simicanwan 

orqo patamanta yana loualitu, mancay k* ita-k"ita , rit*i f 
q^aperirimusqan: #! Yaw. . .mamay Hulikaw ! 41 

Vawariy Ioqalaykita, may c ,l ika patakaroatah wicarenqari . . . 
cayqa wawancah Huwanitu, manacu sutinta yacay munanki, qan 
hinalatah Huwanitu sutiyoh. Huwanitu, maytatah risqanki, 
pahtan cinkawahtah c-*ika karupinamin kasqanki." 

•’Kaysitunehlaman wicaririsqani , mamay Hulika, haqay 
c’utumanta cahrancahta q' 4 awarimusah. •* 

Coqalatah, mancay puhlaskiri, k'ita, k'ita karqa... 

-END- 
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Asi siempre tenia que ser porque los hombres no sabemos lo 
que poseemos hasta que llega el momento de perderlo. Cuando 
nuestra madre esta viva no nos importa de ella, no escucha- 
mos sus reconvenciones, nos refmos de su pena. iPero en cuan- 
to ella se muere? Recien entonces llegamos a saber cuanto 
valor tenia nuestra madre. Juanito, muchacho, has caminado 
por todas partes, has visto ciudades grandes y solo despues 
de eso, volviendo a tu tierra, has podido conocer tu suelo. 

Xa el sol brillaba en pleno cielo, de iraproviso una mu- 
jer joven aparece en el borde del rio cargando sus ropas: 

Jul iana ... Juanito ... iPara que ya nada se ha de contar de lo 
que hubieran podido decirse; acaso se habrian dicho algo? 
Abrazandose en un solo llanto se confundieron. Para que sir- 
ven las palabras. 

Pero estaba olvidandome, amigos m£os, todavia queda esto: 
De sobre el un rauchachito ret into, muy montaraz, con clara voz 
esta gritando: 81 iOye, Juliana, ml madre!’* 

"Mira a tu muchacho, hasta donde se sube...ahi lo tienes, 
es nuestro hi jo, <Lno quieres saber su nombre?, se llama Juan 

como tu. £A donde vas Juanito? Cuidsdo con perderse, mira 
que ya estas lejos. 1 * 

' f No mas por aquf estoy subiendo, madre raia, Juliana, 
quiero mirar desde aquel morro nuestra chacra*“ 

X era el muchacho muy juguetdn, p£caro, pfcaro... 

-PIN- 
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